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INTRODUCTION 

The offering of another book by Hector Malot 
requires no explanation after the success of Sans 
Famille whicb has gone througb so many éditions, 
and which bas been enjoyed in so many fonns. 

The épisodes which hâve been chosen for this 
text, for second year reading, give a great variety of 
vocabulary and ofifer nnlimited opportunities for 
lively conversation. 

The author is too well known to need introduc- 
tion. He was bom, in 1830, near Havre. He studied 
law but soon tumed to writing, first newspaper 
articles and then books, notably En Famille^ Sans 
Famille, and Romain Kalbris, of which Par Terre 
et par Mer is a part. This last-named book he wrote 
for the delight of his children, and as he says in the 
preliminary notice to Romain Kàlbris: 

"J'ai cherché à amuser ceux qu'on ennuyait, 
j'ai voulu leur donner le goût de la lecture, et 
aiguiser leur goût au lieu de Témousser: j'ai voulu 
aussi provoquer leur intérêt, émouvoir leur cœur, 
les attirer, les retenir, les amener à demander atix 
livres leurs joies ou leurs consolations." 

G. 0. L. 
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Îl ne faut pas conclure que j'ai eu la Fortune 
pour marraine. Mes ancêtres, si le mot n'est pas 
bien ambitieux, étaient des pêcheurs; mon père 
était le dernier de onze enfants, et mon grand-père 
avait eu bien du mal à élever sa famille, car dans ce 5 
métier-là plus encore que dans les autres, le gain 
n'est pas en proportion du travail; compter sur de 
la fatigue, du danger, c'est le certain; sur un peu 
d'argent, le hasard. 

A dix-huit ans, mon père fut pris par l'inscription 10 
maritime; c'est une espèce de conscription, au 
moyen de laquelle l'État peut se faire servir par 
tous les marins pendant trente-deux ans, — de dix- 
huit à cinquante. Il partit ne sachant ni lire ni 
écrire. Il revint premier maître, ce qui est le plus 15 
beau grade auquel parviennent ceux qui n'ont point 
passé par les écoles du gouvernement. 

Le Port-Dieu, notre pays, étant voisin des îles 

anglaises, l'État y fait stationner im cotre de 

guerre, qui a pour mission d'empêcher les gens de 20 

Jersey de venir nous prendre notre poisson, en 

même temps qu'il force nos marins à observer les 

règlements sur la pêche: ce fut sur ce cotre que 

3 
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mon père fut envoyé pour continuer son service. 
C'était une favQur, car, si grandement habitué que 
Ton soit à faire de son navire la patrie, on est tou- 
jours heureux de revenir au pays natal. 
S Quinze mois après ce retour, je fis mon entrée 
dans le monde, et comme c'était en mars un ven- 
dredi, jour de nouvelle lune, on s'accorda pour pré- 
dire que j'aurais des aventures, que je ferais des 
voyages sur mer, et que je serais très malheureux, 

lo si l'influence de la lune ne contrariait pas celle du 
vendredi: — des aventures, j'en ai eu, et ce sont 
elles précisément que je veux vous raconter; — des 
voyages sur mer, j'en ai faits — quant à la lutte des 
deux influences, elle a été vive; c'est vous qui direz 

is à la fin de mon récit laquelle des deux l'a emportée. 

Me prédire des aventures et des voyages, c'était 

reconnaître que j'étais bien im enfant de la famille, 

car de père en fils tous les Kalbris, avaient été 

marins, et même, si la légende est vraie, ils l'étaient 

20 déjà au temps de la guerre de Troie. Ce n'est pas 
nous, bien entendu, qui nous donnons cette origine, 
mais des savants qui prétendent qu'il y a au Port- 
Dieu une centaine de familles, précisément celles 
des marins, qui descendent d'une colonie de Phéni- 

25 ciens. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'avec nos 
yeux noirs, notre teint bistré, notre nez fin, nous 
n'avons rien du type normand ou breton, et que 
nos barques de pêche sont la reproduction exacte du 
bateau d'Ulysse tel que nous le montre Homère: 

30 im seul mât avec une voile carrée; ce gréement. 
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très commun dans l'Archipel, est unique dans la 
Manche. 

Pour nous, nos souvenirs remontaient moins loin, 
et même leur uniformité les rendait assez confus; 
quand on parlait d'un parent, l'histoire n'était s 
guère variée: tout enfant il avait été à la mer ou au 
delà des mers, chez des peuples dont les noms sont 
difficiles à retenir, et il était mort dans un naufrage, 
dans des batailles, sur les pontons anglais; les croix 
portant le nom d'une fille ou d'une veuve étaient lo 
nombreuses dans le cimetière, celles portant le nom 
d'un garçon ou d'un homme l'étaient peu; ceux-là 
ne mouraient pas au pays. Comme dans toutes les 
familles pourtant, nous avions nos héros: l'un était 
mon grand-père maternel, qui avait été le compa- 15 
gnon de Surcouf; l'autre était mon grand-oncle 
Flohy. Aussitôt que je compris ce qui se disait au- 
tour de moi, j'entendis son noin dix fois par jour; il 
était au service d'un roi de l'Inde qui avait des élé- 
phants; il commandait des troupes contre les An- 20 
glais, et il avait un bras d'argent; des éléphants, un 
bras d'argent, ce n'était pas un rêve. 

Ce fut le besoin d'aventures inné dans tous les 
Kalbris qui fit prendre à mon père un nouvel em- 
barquement peu d'années après son mariage; il eût 25 
pu commander comme second une des goélettes qui 
partent tous les ans au printemps pour la pêche 
d'Islande; mais il était fait au service de l'État et il 
l'aimait. 

Je ne me rappelle pas son départ. Mes seuls sou- 30 
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venirs de cette époque se rapportent aux jours de 
tempête, aux nuits d'orage et aux heures que j'allais 
passer devant le bureau de poste. 
Combien de fois, la nuit, ma mère m'a-t-elle fait 

S prier devant un cierge qu'elle allumait^! Pour nous, 
la tempête au Port-Dièu c'était la tempête partout, 
et le vent qui secouait notre maison nous semblait 
secouer en même temps le navire de mon père. 
Quelquefois il soufflait si fort, qu'il fallait se relever 

lo pour attacher les fenêtres, car notre maison était 
une maison de pauvre gens; bien qu'elle fût abritée 
d'un côté par un éboulement de la falaise, et de 
l'autre par un rouf qui avait autrefois été le salon 
d'un trois-mâts naufragé, elle résistait mal aux 

is bourrasques d'équinoxe. Une nuit d'octobre, ma 
mère me réveilla: l'ouragan était terrible, le vent 
hurlait, la maison gémissait, et il entrait des rafales 
qui faisaient vaciller la flamme du cierge jusqu'à 
l'éteindre; dans les moments d'apaisement, on en- 

20 tendait la bataille des vagues contre les galets, et, 
comme des détonations, les coups de mer dans les 
trous de la falaise. Malgré ce bruit formidable, je 
ne tardai pas à me rendormir à genoux: tout à coup 
la fenêtre fut arrachée de ses ferrures, jetée dans la 

25 chambre où elle se brisa en mille pièces, et il me 
sembla que j'étais enlevé dans un tourbillon. 

«Ah! mon Dieu, s'écria ma mère, ton père est 
perdu!» 
Elle avait la foi aux pressentiments et aux aver- 

30 tissemçnts merveilleux; une lettre qu'elle reçut de 
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mon père quelques mois après cette nuit de tem- 
pête rendit cette foi encore plus vive; par une bizarre 
coïncidence, il avait été précisément, dans ce mois 
d'octobre, assailli par un coup de vent et en grand 
danger. Le sommeil de la femme d'un marin est im 5 
triste sommeil : rêver naufrage, attendre une lettre qui 
n'arrive pas, sa vie se passe entre ces deux angoisses. 

Au temps dont je parle, le service des lettres ne 
se faisait pas comme aujourd'hui; on les distribuait 
tout simplement au bureau, et quand ceux aux- 10 
quels elles étaient adressées tardaient trop à venir 
les prendre, on les leur envoyait par im gamin de 
l'école. Le jour où le courrier arrivait de Terre- 
Neuve, le bureau était assiégé, car, du printemps à 
l'automne, tous les marins sont embarqués pour la 15 
pêche de la morue, et un étranger qui arriverait au 
pays pourrait croire qu'il est dans cette île dont 
parle l'Arioste et d'où les hommes étaient exclus; 
aussi les femmes étaient-elles pressées d'avoir des 
nouvelles. Leurs enfants dans les bras, elles atten- 20 
daient qu'on fît l'appel des noms. Les unes riaient 
en lisant, les autres pleuraient. Celles qui n'avaient 
pas de lettres interrogeaient celles qui en avaient 
reçues: ce n'est pas quand les marins sont à la mer 
qu'on peut dire: «Pas de nouvelles, bonnes nou- 25 
velles.» 

Il y avait une vieille femme qui venait tous les 
jours depuis six ans, et qui depuis six ans n'avait 
pas reçu une lettre: on la nommait la mère Jouan, 
et l'on racontait qu'un canot monté par son mari et 3° 
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ses quatre garçons avait disparu dans un grain, 
sans qu'on eût retrouvé ni le canot ni les hommes. 
Depuis que ce bruit s'était répandu, elle venait 
chaque matin à la poste. «Il n'y a encore rien pour 

S vous, disait le buraliste, ce sera pour demain.)) 
Elle répondait tristement: «Oui, pour demain.» 
Et elle s'en retournait pour revenir le lendemain. 
On disait qu'elle avait la tête dérangée; si folle elle 
était, je n'ai depuis jamais vu folie triste et douce 

10 comme la sienne. 

Presque toutes les fois que j'allais au bureau, je 
la trouvais déjà arrivée. Comme le buraliste était 
à la fois épicier et directeur de la poste, il commen- 
çait naturellement par s'occuper de ceux qui lui 

iS demandaient du sel ou du café, et nous donnait 
ainsi tout le temps de causer; méthodique et rigou- 
reux sur les usages de sa double profession, il nous 
allongeait encore ce temps par toutes sortes de céré- 
monies préparatoires: épicier, il portait im tablier 

20 bleu et une casquette; directeur de la poste, ime 
veste de drap et une toque en velours. Pour rien 
au monde, il n'eût servi de la moutarde la toque 
sur la tête, et, sachant qu'il avait entre les mains 
une lettre de laquelle dépendait la vie de dix 

2$ hommes, il ne l'eût pas remise sans ôter son tablier. 

Tous les matins, la mère Jouan me recommençait 

son récit: «Ils étaient à pêcher, un grain est arrivé 

si fort, qu'ils ont été obligés de fuir vent arrière au 

lieu de regagner le Bien^Aimé; ils ont passé à côté 

30 de la Prudence sans pouvoir l'accoster. Mais tu 
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comprends bien qu'avec un matelot comme Jouan 
il n'y avait pas de danger. Ils auront trouvé 
quelque navire au large qui les aura enunenés: ça 
c'est vu bien des fois; c'est comme ça qu'est revenu 
le garçon de Mélanie. On les a peut être débarqués 5 
en Amérique. Quand ils reviendront, c'est Jérôme 
qui aura grandi I il avait quatorze ans; quatorze ans 
et puis six ans, combien que ça fait? — Vingt ans. 
— Vingt ans! ça sera un homme.» 

Elle n'admit jamais qu'ils étaient perdus. Elle xo 
mourut elle-même sans les croire morts, et elle avait 
confié peu de jours auparavant au curé trois louis 
pour qu'il les remît à Jérôme quand il reviendrait: 
malgré le besoin et la misère, elle les avait toujours 
gardés pour son petit dernier. • is 

II 

L'embarquement de mon père devait durer trois 
années, il en dura six; l'état-major fut successive- 
ment remplacé, mais l'équipage tout entier resta 
dans le Pacifique jusqu'au jour où la frégate me- 
naça de couler bas. 20 

J'avais dix ans lorsqu'il revint au pays. 

C'était un dimanche après la grand'messe; j'étais 
sur la jetée pour voir rentrer la patache de la 
douane. A côté du timonier on apercevait un 
marin de l'État; on le remarquait d'autant mieux 25 
qu'il était en tenue et que les douaniers étaient en 
vareuse de service. Conune tous les jours au mo- 
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ment de la marée^ la jetée avait son public ordinaire 
de vieux marins, qui, par n'importe quel temps, 
soleil ou tempête, arrivaient là deux heures avant le 
plein de la mer pour ne s'en aller que deux heures 
5 après. 

«Romain, me dit le capitaine Houel en abaissant 
sa longue-vue, voilà ton père. Cours au quai si tu 
veux y être avant lui.» 
Courir, j'en avais bonne envie: mais j'avais les 

lo jambes comme cassées. Quand j'arrivai au quai, la 
patache était accostée et mon père était débarqué; 
on l'entourait en lui donnant des poignées de main. 
On voulait l'emmener au café pour lui payer une 
mocque de cidre. 

is «A ce soir, dit-il, ça me presse d'embrasser ilia 
femme et mon mousse. 
— Ton mousse! tiens, le voilà.» 
Le soir, le temps se mit au mauvais; mais on ne 
se releva pas à la maison pour allumer im cierge. 

20 Pendant six années de voyages, mon père avait 
vu bien des choses, et j'étais pour lui un auditeur 
toujours disposé. En apparence impatient et rude, 
il était, au fond, l'homme le plus endurant, et il me 
racontait avec une inaltérable complaisance non ce 

25 qui lui plaisait, mais ce qui plaisait à mon imagina- 
tion d'enfant. 

Parmi ses récits, il y en avait un que je ne me 
lassais pas d'entendre et que je redemandais tou- 
jours: c'était celui où il était question de mon oncle 

30 Jean. Pendant une relâche à Calcutta, mon père 
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avait entendu parler d'un général Flohy, qui était 
en ambassade auprès du gouverneur anglais. Ce 
qu'on racontait de lui tenait du prodige. C'était un 
Français qui était entré comme volontaire au ser- 
vice du roi de Berar; dans ime bataille contre les s 
Anglais il avait, par im coup hardi, sauvé l'année 
indienne, ce qui l'avait fait nommer général; dans 
une autre bataille, im boulet lui avait enlevé la 
main; il l'avait remplacée par ime en argent, et 
quand il était rentré dans la capitale, tenant de lo 
cette main les rênes de son cheval, les prêtres 
s'étaient prosternés devant lui et l'avaient adoré, 
disant que dans les livres saints il était écrit que le 
royaimie de Berar atteindrait son plus haut degré 
de puissance lorsque ses armées seraient comman- 15 
dées par un étranger venu de l'Occident, que l'on 
reconnaîtrait à sa main d'argent. Mon père s'était 
présenté devant ce général Flohy et avait été ac- 
cueilli à bras ouverts. Pendant huit jours mon 
oncle l'avait traité conmie un prince, et il avait 20 
voulu l'enmaener dans sa capitale; mais le service 
était inexorable, il avait fallu rester à Calcutta! 

Cette histoire produisit sur mon imagination 
l'impression la plus vive: mon oncle occupa toutes 
mes pensées, je ne rêvai qu'éléphants et palan- 25 
quins; je voyais sans cesse les deux soldats, qui 
l'accompagnaient portant les mains d'argent; jus- 
qu'alors j'avais eu une certaine admiration pour le 
suisse de notre église, mais ces deux soldats qui 
étaient les esclaves de mon oncle, me firent prendre 30 
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en pitié la hallebarde de fer et le chapeau galonné 
de notre suisse. 

Mon père était heureux de mon enthousiasme; 
ma mère en souffrait, car avec son sentiment ma- 
S temel elle démêlait très bien l'effet que ces histoires 
produisaient sur moi: 

«Tout ça, disait-elle, lui donnera le goût des 
voyages et de la mer. 

— Eh bien, après, il fera conune moi, et pourquoi 
10 pas comme son oncle?» 

Faire comme mon oncle I mon pauvre père ne 
savait pas quel feu il allumait. 

Il fallut bien que ma mère se résignât à l'idée que je 
serais marin; mais dans sa tendresse ingénieuse, elle 
15 voulut au moins m'adoucir les commencements de ce 
dur métier. Elle décida mon père à abandonner le 
service de l'État; quand il aurait un commandement 
pour l'Islande, je ferais mon apprentissage sous lui. 

Par ce moyen, elle espérait nous garder à terre 
20 pendant la saison d'hiver, alors que les navires qui 
font la pêche rentrent au port pour désarmer. Mais 
que peuvent les combinaisons et les préviâons hu- 
maines contre la destinée? 



m 

Mon père était revenu en août; au nK)is de sep- 

25 tembre, le temps, qui avait été beau pendant plus 

de trois mois, se mit au mauvais; il y eut une série 

d'ouragans comme il y avait eu une série de calme. 
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On ne parlait que de naufrages sur nos côtes; un 
vapeur s'était perdu corps et biens dans le raz Blan- 
chard; plusieurs barques de Granville avaient dis- 
paru, et l'on disait que la mer aux alentours de 
Jersey était couverte de débris; à terre, les chemins 5 
étaient encombrés de branches rompues; les pommes, 
encore vertes, couvraient le sol, aussi drues que si 
elles avaient été gaulées; bien des pommiers étaient 
les racines en l'air ou tordus par le milieu du tronc, 
et les feuilles pendaient aux branches, roussies 10 
comme si elles avaient été exposées à un feu de 
paille. 

Tout le monde vivait dans la crainte, car c'était 
le moment du retour des Terre-Neuviers. 

Cela dura près de trois semaines, puis un soir il 15 
se fit une accalmie complète à la fois siu* la terre et 
sur la mer: je croyais la tempête passée, mais au 
souper mon père se moqua de moi quand je lui de- 
mandai si nous n'irons pas le lendemain relever des 
filets qui étaient tendus depuis le conunencement 20 
du mauvais temps. 

«Demain, dit-il, la bourrasque se mettra en plein 
à l'Ouest; le soleil s'est couché dans un brouillard 
roux, il y a trop d'étoiles au ciel, la mer gémit, la 
terre est chaude; tu verras plus fort que tu n'as 25 
encore vu.» 

Aussi le lendemain, au lieu d'aller à la mer, nous 
nous mtmes à charrier des pierres sur le toit du 
rouf. Le vent d'Ouest s'était élevé avec le jour; 
pas de soleil, im ciel sale, éclairé de place en place 30 
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par de longues lignes vertes, et bien que la mer 
fût basse, au loin, un bruit sourd semblable à un 
hurlement. 
Tout à coup mon père, qui était sur le toit du 
5 rouf, s'arrêta dans son travail, je montai auprès de 
lui. Au large, à l'horizon, on apercevait un petit 
point blanc sur le ciel sombre: c'était un navire. 

«S'ils n'ont point d'avaries, ils veulent donc se 
perdre,» dit mon père. 

lo En effet, par les vents d'Ouest, le Port-Dieu est 
inabordable. 

C'était une éclaircie qui nous avait montré le na- 
vire. Il disparut presque aussitôt à nos yeux. Les 
nuages s'entassaient dans une confusion noire; ils 

15 montaient rapides, mêlés, roulant comme des tour- 
billons de fumée qui s'échappent d'un incendie; la 
courbure extrême de l'horizon était le foyer d'où ils 
s'élançaient. 
Nous descendîmes au village; on courait déjà vers 

20 la jetée, car tout le monde savait qu'il y avait un 
navire en vue, c'est-à-dire en danger. 

Au loin conmie à nos pieds, à droite, à gauche, 
tout autour de nous, la mer n'était qu'une écume, 
une neige mouvante; elle montait plus vite qu'à 

25 l'ordinaire avec un bruit sourd qui, mêlé à la tour- 
mente, paralysait l'ouïe; les nuages, bien que 
poussés par un vent furieux, étaient si bas, si lourds, 
qu'ils semblaient appuyer de tout leur poids sur 
cette mousse savonneuse. Le navire avait grandi; 

30 c'était un brick; il était presque à sec de toile. 
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«Voilà qu'il hisse son guidon, dit le capitaine 
Houel, qui avait sa longue-vue, c'est celui des frères 
Leheu.))' 

Les frères Leheu étaient les plus riches armateurs 
du pays. S 

«Il demande le pilote. 

— Ah! oui, le pilote; il faudrait pouvoir sortir.» 

Ce fut le pilote lui-même, le père Housard, qui 
répondit cela; et conune il n'y avait là que des gens 
du métier, on ne répliqua point; on savait bien qu'il lo 
avait raison et qu'il était impossible de sortir. 

Au même moment, on vit arriver du côté du vil- 
lage l'aîné des frères Leheu. Il ne savait assuré- 
ment pas quelle était la violence du vent, car à 
peine ^eut-il dépassé l'angle de la dernière maison 15 
qu'il tourna sur lui-même et fut rejeté dans la rue 
comme un paquet de hardes. Tant bien que mal, 
trébuchant, tournoyant, piquant dans le vent, 
comme le nageur dans la vague, il arriva jusqu'à la 
batterie derrière laquelle nous étions abrités; en 20 
chemin, il perdit son chapeau sans essayer de courir 
après, et tout le monde vit bien par là qu'il était 
terriblement tourmenté, car il était connu pour ne 
jamais rien perdre. 

On sut en une minute que le brick lui appartenait: 25 
il avait été construit à Bayonne, il était monté par 
un équipage basque, c'était son premier voyage; il 
n'était pas assuré. 

«Vingt sous du tonneau si vous l'entrez, dit M. 
Leheu en tirant le père Housard par son suroît. 30 
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— Pour Taller chercher, il faudrait d'abord pou- 
voir sortk.» 

Les vagues sautaient par dessus la jetée; le vent 
était devenu comme un immense balaiement qui 
5 emportait avec lui l'écume des vagues, les goémons, 
le sable du parapet, les tuiles du corps de garde; les 
nuages éventrés traînaient jusque dans la mer, et 
la blancheur savonneuse de celle-ci les rendait plus 
noirs encore. 

lo Quand le brick vit que le pilote ne sortait pas, il 
vira à moitié de bord pour tâcher de courir une 
bordée en attendant. 

Attendre, c'était le naufrage sûr; entrer c'était le 
naufrage plus sûr encore. 

is On accourait du village; en tout autre moment, 
c'eût été un risible spectacle de voir les trouées que 
le vent faisait dans les groupes; conune il les soule- 
vait, les bousculait; il y avait des femmes qui se 
couchaient par terre et qui tâchaient d'avancer en 

20 se traînant sur les genoux. 

M. Leheu ne cessait de crier: «Vingt sous du ton- 
neau, quarante sous!» Il allait, venait, courait, et, 
dans la même seconde, passait des supplications 
aux injures. , 

25 «Vous êtes tous les mêmes, à la mer quand on 
n'a pas besoin de vous, dans voxre lit quand il y a 
danger.» 

Personne ne répondait: on secouait la tête ou 
bien on la détournait. 

30 II s'exaspéra: 
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«Vous êtes tous des propres-à-rien; c'est trois 
cent mille francs de perdus; vous êtes des lâches.» 
Mon père s'avança: 
((Donnez-moi im bateau^ j'y vas. 

— Toi Kalbris, tu es im brave. S 

— Si Kalbris y va, j'y vas aussi, dit le père Housard. 

— Vingt sous du tonneau, je ne m'en dédis pas, 
cria M. Leheu. 

— Rien, dit le père Housard, ce n'est pas pour 
vous; mais si j'y reste et que ma vieille vous de- lo 
mande deux sous le dimanche, ne les lui refusez pas. 

— Kalbris, dit M. Leheu, j'adopterai ton gars. 

— Ce n'est pas tout ça; il nous faut le bateau à 
Gosseaume. 

Ce bateau, qu'on appelait le Saint^ean, était 15 
célèbre sur toute la côte pour bien porter la toile 
par n'importe quel temps. 

«Je veux bien, dit Gosseaume, cédant à tous les 
yeux ramassés sur lui, mais c'est à Kalbris que je le 
prête, il faut qu'il me le ramène.» 20 

Mon père m'avait pris par la main; nous nous 
mtmes à courir vers la cale où le Saint-Jean était à 
sec: en une minute il fut appareillé de sa voile et de 
son gouvernail. 

Outre mon père et le pilote, il fallait un troisième 25 
marin, un de nos cousins se présenta: on voulut le 
retenir. 

«Kalbris y va bien,» dit-il. 

Mon père me prit dans ses bras, et d'une voix 
dont je me rappelle encore l'accent: 30 
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((On ne sait pas, dit-il en m'embrassant, tu diras 
à ta mère que je Tembrasse.» 

Sortir du port avec ce vent debout était la grande 
difficulté; les haleurs qui tiraient sur l'amarre du 
S Saint-Jean n'avancèrent pas; il y avait des secousses 
qui leur faisaient lâcher prise et les éparpillaient en 
les bousculant. La pointe extrême de la jetée était 
balayée par les vagues; il fallait cependant que le 
Saint-Jean fût halé en dehors de cette pointe pour 

lo prendre le vent. Le gardien du phare se noua au- 
toiu* des reins im grelin, et, pendant que les haleurs 
maintenaient tant bien que mal le Saint-Jean dans 
le chenal, il se baissa le long du parapet et s'avança 
en tenant à deux mains la rampe en fer qui y est 

15 fixée. Il n'avait pas la prétention, vous le sentez 
bien, de sortir à lui tout seul la barque, que cin- 
quante bras pouvaient à peine entraîner, mais 
seulement, et c'était rude travail, de passer l'amarre 
autour de la poulie de bronze qui est à l'extrémité 

20 de la jetée, de telle sorte que la barque, trouvant là 
son point d'appui, pût s'avancer en sens contraire 
des haleurs revenant sur leurs pas. Trois fois il fut 
couvert par la vague, mais il avait l'habitude de ces 
avalanches d'eau; il résista et parvint à enrouler le 

2$ grelin. Le Saint-Jean recommença à avancer lente- 
ment en plongeant si lourdement dans les lames que 
c'était à croire qu'elles allaient l'emplir. Tout à 
coup l'amarre mollit et vint d'elle-même; elle avait 
été larguée et le Saint-Jean doublait la jetée. 

30 Je sautai sur le glacis de la batterie et j'embras- 
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sai si solidement de mes bras et de mes jambes le 
mât des signaux, que je pus m'y cramponner; il 
ployait et craquait comme si, vivant encore, il se 
fût balancé siu* ses racines dans la forêt natale. 

J'aperçus mon père au gouvernail: auprès de lui s 
les deux hommes étaient appuyés contre le bordage, 
le dos au vent. Le Saint-Jean s'avançait par sac- 
cades; tantôt il s'arrêtait, tantôt il filait comme un 
boulet qui ricoche dans des flots d'écume; tantôt il 
disparaissait entièrement dans cette poussière d'eau lo 
que les marins nomment des embruns. 

Le brick, dès qu'il le vit, changea sa .route et gou- 
verna en plein sur le phare; aussitôt que le Saint- 
Jean se fut assez élevé dans le vent, il changea 
aussi sa bordée et gouverna pour couper le brick; 15 
en quelques minutes ils se joignirent: la barque 
passa sous le beaupré du grand navire et presque 
aussitôt pivota sur elle-même; ils étaient attachés 
l'im à l'autre. 

«La remorque ne tiendra pas, dit une voix. — 20 
Quand elle tiendrait, ils ne pourront jamais s'aflFaler 
le long du brick,» dit une autre. 

Il paraissait, en effet, impossible que le Saint- 
Jean pût s'approcher assez du brick pour permettre 
au père Housard d'y grimper: ou le Saint-Jean de- 25 
vait être broyé ou le père Housard devait tomber à 
la mer. 

Joints l'un à l'autre, emportés dans la même ra- 
fale, poussés par la même vague, le navire et la 
barque approchaient. Quand le beaupré plongeait, 30 
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on voyait le pont se dresser et l'équipage, incapable 
de tenir pied, s'accrocher où il pouvait. 

«Monte donc, monte donc,» criait M. Leheu. 
Trois ou quatre fois déjà le père Housard avait 

S essayé de s'élancer, mais les deux navires s'étaient 
violenmient séparés: la barque, lancée à vingt ou 
trente mètres au bout de la remorque, allait, de- 
vant, derrière, au hasard des lames qui l'empor- 
taient. Enfin, le brick fit une embardée du côté du 

10 Sain^eaUf et, quand .la vague qui l'avait soulevé 
s'abaissa, le pilote se cramponnait à son bord sur le 
porte-haubaijs. 

Il semblait que le vent avait vaincu toute résis- 
tance, nivelé, démoli, emporté les obstacles: il pas- 

15 sait sur nous et au travers de nous irrésistiblement, 
sans ces intervalles de repos et de reprise qui laissent 
au moins un moment pour respirer. On ne sentait 
plus qu'une violente poussée, toujours dans le même 
sens; on n'entendait plus qu'un soufiiement qui 

20 rendait sourd. Sous cet aplatissement, les vagues 
étaient soulevées avant de se former; elles s'écrou- 
laient les unes sur les autres en tourbillons. 

Le brick arrivait rapide comme la tempête elle- 
même, portant seulement tout juste ce qu'il fallait 

2$ de toile pour gouverner. Bien que la mer parût 
aplatie, il avait des mouvements de roulis et de 
tangage dans lesquels il s'abattait furieusement de 
côté et d'autre comme s'il allait chavirer: au milieu 
d'une de ces secousses, on ne vit plus que des lam- 

30 beaux de toile; son hunier avait été emporté; 
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n'ayant plus de point d'appui pour gouverner, il 
vint par le travers: il était à peine à deux ou trois 
cents mètres de rentrée. 

Un même cri sortit de toutes les poitrines. 

Le SairU^ean, à bord duquel étaient restés mon s 
père et mon cousin, suivait le brick à une petite dis- 
tance; pour ne pas se heurter contre cette masse, il 
prit au large, mais au même moment une trinquette 
fut hissée à bord du brick; celui-ci revint dans la 
passe, en coupant une fois encore la route à la lo 
barque, qu'il masqua entièrement de sa masse noire. 
Deux secondes après, il donnait dans le chenal. 

C'était la barque que je suivais bien plus que le 
brick; quand je la cherchai, celui-ci entré, je ne la 
vis plus. Puis presque aussitôt je l'aperçus en de- 15 
hors de la jetée; gênée par la manœuvre du grand 
navire, elle avait manqué la passe trop étroite, et 
elle courait vers une sorte de crique à droite de la 
jetée, où ordinairement, dans les jours d'orage, on 
trouvait une mer moins tourmentée. 20 

Mais ce jour-là, comme partout, à perte de vue, 
la mer y était fiuieuse, et il fallait une impossibilité 
absolue de remonter dans le vent pour s'y laisser 
affaler; la voile fut amenée, ime ancre fut mouillée, 
et, aux vagues qui se précipitaient du large le canot 25 
présenta l'avant; entre lui et la plage se dressait une 
ligne de rochers qui ne devaient pas être couverts 
d'eau avant une demi-heure. L'ancre tiendrait-elle? 
La corde ne serait-elle pas coupée? Le SainUJean 
pourrait-il toujours s'élever à la lame sans plonger? 30 
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Je n'étais qu'un enfant, mais j'avais assez l'ex- 
périence des choses de la mer pour calculer l'horrible 
longueur de cette attente. 
Autour de moi, j'entendais aussi se poser ces 
5 questions, car nous avions couru sur la grève et 
nous étions groupés en tas pour résister au vent: 

«S'ils tiennent encore, ils pourront échouer; si le 
SairU^edn vient au plein, il sera brisé en miettes. 
— Kalbris est un rude nageur, 
lo — Ah! oui, nager!» 

Une planche elle-même eût été engloutie dans ces 
tourbillons d'eau, d'herbe, de cailloux, d'écume, qui 
s'abattaient siu* la plage, où ils creusaient des trous. 
Les vagues, repoussées par les rochers, produisaient 
15 un ressac qui, en reculant, rencontrait celles venant 
du large, et ainsi pressées elles montaient les imes 
par-dessus les autres et s'écroulaient en cascades. 

Tandis que je restais haletant, les yeux sur le 
SainUeartf je me sentis saisir à deux bras; je me re- 
20 tournai, c'était ma mère qui accourait à moi, éper- 
due; elle avait tout vu du haut de la falaise. 

On vint nous entourer, le capitaine Houel et 
quelques autres; on nous parlait, on tâchait de nous 
rassurer: sans répondre à personne, ma pauvre mère 
25 regardait au large. 

Tout à coup un grand cri domina le bruit de la 
tempête: 
«L'ancre a lâché!» 

Ma mère tomba à genoux et m'entratna avec elle. 
30 Quand je relevai les yeux, je vis le SainWcan 
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arriver par le travers sur la crête d'une vague im- 
mense; soulevé, porté par elle, il passa par-dessus 
la barrière de rochers; mais la vague se creusa pour 
s'abattre; la barque se dressa tout debout en tour- 
noyant, et je ne vis plus qu'une nappe d'écmne. s 

Ce fut seulement deux jours après qu'on retrouva 
le corps de mon père horriblement mutilé; on ne 
retrouva jamais celui de mon cousin. 

IV 

Pendant six années la place de mon père avait 
été vide au bout de la table, mais ce n'était pas le lo 
vide effrayant et morne qui suivit cette catastrophe. 

Sa mort ne nous réduisit pas absolument à la 
misère, car nous avions notre maison et un peu de 
terres; cependant ma mère dût travailler pour vivre. 

Elle avait été autrefois la meilleure repasseuse du 15 
pays, et comme le bonnet du Port-Dieu est une des 
belles coiffures de la côte, elle retrouva des pratiques. 

Les messieurs Leheu crurent devoir venir à notre 
aide. 

«Mon frère vous prendra tous les quinze jours, 20 
dit l'aîné ^ ma mère, et moi tous les quinze jours 
aussi; une journée assurée toutes les semaines, c'est 
quelque chose.» 

Et ce fut tout. Ce n'était pas payer bien cher la 
vie d'un homme. 25 

La journée de travail, au temps dont je parle, se 
r^ait sur le soleil; j'eus donc, le matin et le soir, 
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avant comme après l'école, des heures où, en l'ab- 
sence de ma mère, je fus maître de faire ce qui me 
plaisait. 
Or ce qui me plaisait, c'était de flâner sur la jetée 
5 ou sur la grève, selon que la mer était haute ou 
basse. Tout ce que ma pauvre maman essayait 
pour me retenir à la maison était inutile; j'avais 
toujours des raisons pour m'échapper ou me justi- 
fier; heureux encore quand je n'en avais pas pour 

lo faire l'école buissonnière, c'est-à-dire quand les na- 
vires ne rentraient pas de Terre-Neuve, quand il 
n'y avait pas de grande marée, quand il n'y avait 
pas gros temps. 
Ce fut dans un de ces jours de grande marée et 

15 d'école buissonnière que je fis une rencontre qui eut 
une mfluence capitale sur mon caractère et décida 
de ma vie. 

On était à la fin de septembre, et la marée du 
vendredi devait découvrir des rochers qu'on n'a 

2o vait pas vus depuis longtemps. Le vendredi matin, 

au lieu d'aller à l'école, je me sauvai dans la falaise, 

où, en attendant que la mer descendît, je me mis à 

déjeuner: j'avais plus de deux heures à attendre. 

La marée montait comme une inondation, et si 

25 les yeux se détournaient un moment d'un rocher, ils 
ne le retrouvaient plus, il avait été noyé dans cette 
nappe qui se soulevait avec une vitesse si calme que 
c'était le rocher qui semblait avoir lui-même coulé 
à pic; pas une vague, mais seulement une ligne 

30 d'écume entre la mer bleue et le sable jaune; au 
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large; au delà de l'horizon voûté des eaux, le regard 
se perdait dans des profondeurs grises; on voyait 
plus loin qu'à l'ordinaire; sur les côtes, le cap Vau- 
chel et l'aiguille d'Aval, ce qui n'arrive que dans les 
grands changements de temps. 5 

La mer resta étale bien longtemps pour mon im- 
patience, puis enfin elle commença à se retirer avec 
la même vitesse qu'elle était venue. Je la suivis; 
j'avais caché dans im trou mon panier et mes sabots 
et je marchais pieds nu& sur la grève, où mes pas lo 
creusaient une souille qui s'emplissait d'eau. 

Nos plages sont en général sablonneuses, cepen- 
dant on y rencontre, semés çà et là, des amas de 
rochers, que la mer, dans son travail d'érosion, n'a 
pas encore pu user, et qui forment à marée basse 15 
des tlots noirâtres. Comme j'étais dans un de ces 
Ilots à poursuivre des crabes sous lès goémons, je 
m'entendis héler. 

Ceux qui sont en faute ne sont pas très braves, 
j'eus un moment de frayeur; mais en levant les 20 
yeux je vis que je n'avais rien à craindre, celui qui 
m'avait hélé n'allait point me renvoyer à l'école: 
c'était un vieux monsieur à barbe blanche que, dans 
lé pays nous avions baptisé monsieur Dimanche, 
parce qu'il avait un domestique qu'il appelait 35 
Samedi. De vrai, il se nommait M. de Bihorel et il 
habitait une petite île à un quart d'heure du Port- 
Dieu; autrefois cette île avait tenu à la terre, mais 
il avait fait couper la chaussée de granit qui formait 
l'isthme et l'avait ainsi transformée en une île véri- 30 
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table que la mer, lorsqu'elle était haute, baignait de 
tous côtés. Il avait la réputation d'être le plus 
grand original qui existât à vingt lieues à la ronc e; 
et cette réputation il la devait a un immense para- 
S pluie qu'il portait toujours tendu au-dessus de sa 
tête, à la solitude absolue dans laquelle il vivait, 
surtout à un mélange de dureté et de bonté dans ses 
relations avec les gens du pays. 

«Hé! petit, criait-il, qu'est-ce que tu fais là? 
lo — Vous voyez bien, je cherche des crabes. 

— Eh bien, laisse tes crabes et viens avec moi; tu 
me porteras mon filet, tu ne t'en repentiras pas.» 

Je ne répondis pas; mais ma figure parla pour 
moi. 
15 «Ah! ah! tu ne veux pas? 

— C'est que ... 

— Tais-toi, je vais te dire pourquoi tu ne veux 
pas; dis-moi seulement ton nom. 

— Romain Kalbris. 

20 — Tu es le fils de Kalbris, qui a péri pour sau- 
ver un brick l'année dernière? Ton père était \m 
homme.» 

J'étais fier de niion père; ces paroles me firent ré- 
garder M. de Bihorel moins sournoisement. 

25 «Tu as neuf ans, continua-t-il en me posant la 
main sur la tête et en plongeant ses yeux dans les 
miens, c'est aujourd'hui vendredi, il est midi, tu 
fais l'école buissonnière.» 
Je baissai les yeux en rougissant. 

30 «Tu fais l'école buissonnière poursuivit-il, ceci 
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n'est pas bien difficile à deviner; maintenant je vais 
te dire pourquoi. Ne tremble pas, petit nigaud, je 
ne suis pas sorcier. Allons, regarde-moi. Tu veux 
profiter de la marée pour pêcher. 

— Oui, monsieur, et pour voir la Tête de chien,)) s 

La Tête de chien est im rocher qui ne découvre 
que très rarement. 

«Eh! bien moi aussi je vais à la Tête de chien; 
prends mon filet et suis-moi.» 

Je le suivis sans souffler mot, j'étais abasourdi lo 
qu'il m'eût si facilement deviné. Quoique je le con- 
nusse bien, c'était la première fois que j'échangeais 
autant de paroles avec lui, et je ne savais pas que 
son plaisir était de chercher le mobile secret des 
actions de ceux avec lesquels il se trouvait; une is 
grande finesse et une longue expérience le faisaient 
souvent toucher juste, et, comme il ne craignait 
personne, il disait toujours son impression quelle 
qu'elle fût, gracieuse ou blessante. 

Bien que j'en eusse peu envie, il me fallut parler, 20 
tout au moins répondre aux questions qu'il ne cessa 
de me poser. Il n'y avait pas un quart d'heure que 
je marchais derrière lui qu'il savait tout ce que je 
pouvais lui apprendre sur moi-même, sur mon père, 
sur ma mère, sur ma famille. Ce que je lui racontai 25 
de mon oncle l'Indien parut l'intéresser. 

«Curieux, disait-il, esprit d'aventure, sang nor- 
mand mêlé au sang phénicien; d'où peut venir 
Calbris ou Kalbris?» 

Cet interrogatoire ne l'empêchait pas d'examiner 30 
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la grève sur laquelle nous avancions et de ramasser 
de temps en temps des coquillages et des herbes 
qu'il me fallait mettrje dans le filet. 

«Comment appelles-tu ça?» me disait-il à chaque 

5 chose. 

Presque toujours je restais muet, car si je con- 
naissais bien de vue ces herbes ou ces coquillages, je 
ne savais pas leur nom. 

«Tu es biçn un fils de ton pays, dit-il impatienté; 

lo pour vous autres, la mer n'est bonne qu'à piller et 
à ravager; c'est l'éternelle ennemie contre laquelle 
il faut se défendre; vous ne verrez donc jamais 
qu'elle est une mère aussi nourricière que la terre, 
et que les forêts qui couvrent ses plaines et ses mon- 

15 tagnes sont peuplées de plus d'animaux que uqs 

forêts terrestres. Cet horizon infini, ces nuages, ces 

flots ne vous parleront donc jamais que d'ouragans 

et de naufrages?» 

Il s'exprimait avec ime véhémence qui stupéfiait 

20 ma timidité d'enfant, et c'est l'impression de ses 
paroles que je vous donne plutôt que ses paroles 
elles-mêmes, car j'ai mal retenu ce que je ne com- 
prenais guère; mais l'impression m'est restée si vive 
que je le vois encore sous son parapluie, étendant 

25 son bras sur la haute mer et entraînant mes yeux 
avec les siens. 

«Viens ici, continua-t-il, en me montrant une 
crevasse de rocher d'où l'eau ne s'était pas retirée, 
que'je te fasse comprendre im peu ce que c'est que 

30 la mer. Qu'est-ce que ça?» 
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Il m'indiqua du doigt une sorte de petite tige 
fauve collée par la base à une pierre, et terminée à 
l'extrémité par une espèce de corolle jaune dont les 
bords découpés en lanières étaient d'un blanc de 
neige. 5 

«Est-ce une herbe, est-ce ime bête? Tu n'en sais 
rien, n'est-ce pas? Eh bien, c'est ime bête; si nous 
avions le temps de rester là, tu la verrais peut- 
être se détacher, et tu sais bien que les fleurs^ ne 
marchent pas. Regarde de tout près, tu vas voir ce lo 
qui ressemble à la fleur s'allonger, se raccourcir, se 
balancer. C'est ce que les savants nomment une ané- 
mone de mer. Mais pour que tu sois bien convaincu 
que c'est un animal, tâche de m'attraper une cre- 
vette. Tu sais que les fleurs ne mangent point, 15 
n'est-ce pas?» 

Disant cela, il prit la crevette et la jeta dans la 
corolle de l'anémone; la corolle se referma et la cre- 
vette disparut engloutie. 

Dans un trou plein d'eau, je pris une petite raie: 20 
elle avait enfoui ses ailerons dans la sable pour se 
cacher, mais ses taches bnmes et blanches me la 
firent apercevoir; je la portai à M. de Bihorel. 

«Tu as trouvé cette raie, me dit-il, parce qu'elle 
a des marbrures, et ce qui te l'a fait découvrir la 25 
dénonce aussi aux poissons voraces; or, comme au 
fond des mers règne une guerre générale dans la- 
quelle on se tue les uns les autres, ainsi que cela 
arrive trop souvent sur la terre, simplement pour le 
plaisir et la gloire, ces pauvres raies, qui nagent 30 
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mal, ne tarderaient pas à être exterminées si la 
nature n'y avait pourvu; regarde la queue de ta 
raie, elle est hérissée d'épines et de dards, si bien 
que quand elle se sauve, elle ne peut être attaquée 
5 par là, et que les ennemis que ses tâches attirent 
doivent s'arrêter devant sa cuirasse. Il y a là une 
loi d'équilibre universel que tu peux remarquer au- 
jourd'hui et que tu comprendras plus tard.» 
J'étais émerveillé; vous pouvez comprendre quel 

lo effet produisait cette leçon démonstrative sur un 
enfant naturellement curieux et questionneur qui 
n'avait jamais trouvé personne pour lui répondre. 
La crainte, qui tout d'abord m'avait clos la bouche, 
s'était promptement dissipée. 

15 Suivant toujours la marée qui se retirait, nous 
arrivâmes à la Tête de chien. Combien y restâmes- 
nous? je n'en sais rien. Je n'avais plus conscience 
du temps. Je courais de rocher en rocher, et je rap- 
portais à M. de Bihorel les coquilles ou les plantes 

2o que je voyais pour la première fois. J'emplissais 
mes poches d'un tas de choses qui me semblaient 
très curieuses au moment où je les trouvais et que 
bientôt je jetais pour les remplacer par d'autres, 
qui avaient l'incontestable supériorité d'être nou- 

25 velles. 

Tout à coup, en levant les yeux, je ne vis plus la 
côte; elle avait disparu dans un léger brouillard; le 
ciel était uniformément d'un gris pâle; la mer était 
si calme que c'était à peine si nous l'entendions 

30 derrière nous. 
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J'aurais été seul que je serais rentré, car je savais 
combien il est difficile, par un temps de brouillard, 
de retrouver son chemin au milieu des grèves; mais 
M. de Bihorel ne disant rien, je n'osai rien dire non 
plus. S 

Cependant le brouillard, qui enveloppait toute la 
côte, s'avança vers nous conune un nuage de fumée 
montant de la terre droit au ciel. 

«Ah! ah! voici le brouillard, dit M. de Bihorel; si 
nous ne voulons pas faire une partie de Colin-Mail- lo 
lard un peu trop sérieuse, il faut nous en retourner: 
prends le filet.» 

Mais presque aussitôt le nuage nous atteignit, 
nous dépassa, et nous ne vîmes plus rien, ni la côte, 
ni la mer qui était à cinquante pas derrière nous; 15 
nous étions plongés dans une obscurité grise. 

«La mer est là, dit M. de Bihorel sans s'inquiéter, 
nous n'avons qu'à aller droit devant nous.» 

Aller droit devant nous sur le sable, sans rien 
pour nous guider, ni ornière, ni trace quelconque, ni 20 
pente même pour indiquer si nous descendions ou 
nous montions, c'était jouer sérieusement le jeu du 
tapis vert de Versailles, dans lequel il s'agit d'aller 
les yeux bandés du parterre de Latone au bassin 
d'Apollon sans dévier et sans marcher sur le sable; 25 
avec cette circonstance aggravante pour nous que 
nous avions au moins une demi-lieue à faire avant 
de trouver les falaises. 

Il n'y avait pas dix minutes que nous marchions, 
quand nous fûmes arrêtés par un amas de rochers. 50 
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«C'est les Pierres vertes, dis-je. 

— C'est le Pouldu, dit M. de Bîhorel. 

— C'est les Pierres vertes, monsieur.» 

Il me domia une petite tape sur la joue: 
S «Ah! ah! il paraît que nous-ttvons une bonne 
petite caboche,» dit-il. 

Si c'était les Pierres vertes, nous devions les longer 

en allant à droite et nous rapprocher ainsi du 

Pouldu. Si, au contraire, c'était le Pouldu, nous 

lo devions prendre à gauche, sous peine de tourner le 

dos au village. 

En plein jour rien n'est plus facile que de distin- 
guer ces deux rochers; même la nuit, à la clarté de 
la lune, je les aurais facilement reconnus; mais, 
15 dans le brouillard, nous voyions les pierres couvertes 
de varech et voilà tout. 

«Écoutons, dit M. de Bihorel, le bruit de la côte 
nous guidera.» 
Nous n'entendîmes rien, ni le bruit de la côte, ni 
20 même le bruit de la mer. Il ne faisait pas un souflOie 
de vent. Nous étions conmie plongés dans une 
ouate blanche, qui nous bouchait les oreilles aussi 
bien que les yeux. 

«C'est le Pouldu,» dit M. de Bihorel. 
25 Je n'osai le contredire davantage et le suivis en 
tournant comme lui à gauche. 

«Viens près de moi, mon enfant, me dit-il d'une 
voix douce, donne-moi la main que nous ne nous 
séparions point; une, deux, marchons au pas.» 
30 Nous marchâmes encore environ dix minutes, 
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puis je sentis sa main qui serrait la mienne. On en- 
tendait un faible clapotement. Nous nous étions 
trompés, c'étaient les Pierres vertes; nous nous diri- 
gions droit vers la mer et nous n'en étions plus qu'à 
quelques pas. S 

«Tu avais raison, dit-il, il fallait prendre à droite; 
retournons.» 

Retourner où? Conmient nous diriger! Nous 
savions où était la mer parce que nous entendions 
le flot se briser doucement, mais en nous éloignant lo 
nous n'entendions plus rien, et nous ne savions plus 
si nous tournions le dos à la côte ou si nous donnions 
sur elle. 

L'obscurité devenait de plus en plus opaque, car 
à l'épaisseur du brouillard s'ajoutait l'approche de 15 
la nuit. Nous ne voyions plus depuis quelques in- 
stants déjà le bout de nos pieds, et ce fut à peine si 
M. de Bihorel put distinguer l'heure à sa montre. 
Il était six heures; la marée allait commencer à 
remonter. 20 

— Il faut nous hâter, dit-il; si le flot nous prend, 
il ira plus vite que nous; il a des bottes de sept 
lieues.» 

Il sentit au tremblement de ma main que j'avais 
peur. 25 

— N'aie pas peur, mon enfant, le vent va s'élever 
de terre et pousser le brouillard au large; d'ailleurs, 
nous verrons le phare, qui va bientôt s'allirnier.» 

Il n'y avait pas là de quoi me rassurer; le phare, 
je savais bien que nous n'apercevrions pas sa lu- 30 
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mière. Depuis quelques minutes je pensais à trois 
femmes qui, Tannée précédente, avaient comme 
nous été smprises sur cette grève par le brouillard 
et qui avaient été noyées; on avait retroifvé leurs 

S cadavres seulement huit jours après; je les avais vu 

rapporter au Port-Dieu, et je les avais maintenant 

là devant les yeux, épouvantables dans leurs pauvres 

guenilles verdâtres. 

Quoique je voulusse me retenir, je me mis à 

lo pleurer. Sans se fâcher, M. de Bihorel tâcha de me 
calmer par de bonnes paroles. 

— Crions, me dit-il, s'il y a un douanier sur la 
falaise, il nous entendra et nous répondra; il f^t 
bien que ces mâtins-là servent à quelques chose.» 

15 Nous criâmes, lui d'une voix' forte, moi d'une voix 
entrecoupée de sanglots. Rien ne nous répondit, 
pas même l'écho; et ce silence morne me pénétra 
d'un effroi plus grand encore; il me sembla que 
j'étais mort au fond de l'eau. 

20 — Marchons, dit-il, peux-tu marcher?» 

Il me tira par la main, et nous avançâmes à l'aven- 
ture. Aux paroles qu'il m'adressait de temps en 
temps pour m'encourager, je sentais bien qu'il était 
inquiet aussi, et sans confiance dans ses propres 

25 paroles. 

Après plus d'une longue demi-heure de marche, 
le désespoir me gagne tout à fait, et, lui lâchant la 
main, je me laissai tomber sur le sable. 

— Abandonnez-moi là, monsieur, pour mourir, 
30 lui dis-je en pleurant. 
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— Allons bon! fit-il, autre marée maintenant, 
veux-tu bien rentrer tes larmes; est-ce qu'on meurt 
quand on a une maman? Allons, lève-toi, viens.» 

Mais tout, même cela, était inutile; je restais sans 
pouvoir bouger. S 

Tout à coup je poussai un cri. 

— Monsieur! 

— Eh bien, mon enfant? 

— Là, là, baissez-vous. 

— Veux-tu que je te porte, pauvre petit? lo 

— Non, monsieur, tâtez.» 

Et, lui prenant la main, je la posai à plat à côté 
de la mienne. 

— Eh bien? 

— Sentez-vous, voilà Peau.» 15 
Nos plages sont formées d'un sable très fin, pro- 
fond et spongieux; à marée basse, ce sable, qui s'est 
imbibé comme ime éponge, s'égoutte, et Teau se 
réunissant forme de petits filets presque invisibles, 
qui suivent la pente du terrain jusqu'à la mer. 20 
C'était im de ces petits filets que ma main avait 
barré. 

«La côte est là,» et j'étendis le bras dans la di- 
rection d'où venait l'eau. 

En même temps je me relevai: l'espérance m'avait 25 
rendu mes jambes; M. de Bihorel n'eut pas besoin 
de me traîner. 

J'allais en avant; de minute en minute, je me 
baissais pour coller ma main sur la plage, et, par la 
direction de l'eau remonter le courant. 30 



36 PAR TERRE ET PAR MER 

«Tu es un brave garçon, dit M. de Bihorel; sans 
toi, nous étions, je crois, bien perdus.» 

Il n'y avait pas cinq minutes qu'il avait laissé 
échapper ces craintes lorsqu'il me sembla que je ne 
s trouvais plus d'eau. Nous fîmes encore quelques 
pas;-ma main se posa sur le sable sec. 
«Il n'y a plus d'eau.» 

Il se baissa et tâta aussi à deux mains; nous ne 
sentîmes que le sable himxide, qui s'attacha à nos 
lo doigts. 

En même temps il me sembla entendre comme un 
léger clapotement. M. de Bihorel l'entendit aussi. 

«Tu te seras trompé, dit-il, nous marchons vers 
la mer. 
15 — Non, monsieur, je vous assure; et puis, si 
nous approchions de la mer, la sable serait plus 
mouillé.» 

Il ne dit rien et se releva. Nous restâmes ainsi 

indécis, perdus une fois encore. Il tira sa montre; 

20 il faisait bien trop sombre pour voir les aiguilles, 

mais il la fit sonner: elle sonna six heures et trois 

quarts. 

«La marée monte depuis plus d'une heure. 
— Alors, monsieur, vous voyez bien que nous 
25 nous sommes rapprochés de la côte.» 

. Comme pour donner une confirmation à mon 

raisonnement, nous entendîmes derrière nous im 

ronflement sourd; il n'y avait pas à s'y tromper, 

c'était la marée montante qui arrivait. 

30 «C'est une nau que nous avons devant nous, dit-il. 
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— Je le crois bien, monsieur.» 

Ces plages, précisément parce qu'elles sont for- 
mées d'un sable mouvant, ne restent pas parfaite- 
ment planes; il s'y forme çà et là de petits mon- 
ticules séparés les uns des autres par de petites s 
vallées; tout cela à peu près plat pour l'œil, tant 
les différences de niveau sont légères, mais parfaite- 
ment sensibles pour l'eau, si bien qu'à la marée 
montante ce sont les vallées qui se remplissent les 
premières et les monticules restent à sec, formant lo 
des îles, battues d'im côté par le flot montant, en- 
tourées de tous les autres par l'eau qui court dans 
les vallées comme dans le lit d'une rivière. Nous 
étions en face d'une de ces rivières. Était-elle pro- 
fonde? Toute la question était là. 15 

«Il faut passer la nau, dit M. de Bihorel; tiens- 
moi bien. 

Et comme j'hésitais: 

— As-tu pas peur de te mouiller, dit-il, les pieds 
ou la tête? Choisis; moi, j'aime mieux les pieds. 20 

— Non, monsieur, nous allons nous perdre dans 
l'eau. 

— Veux-tu donc rester là pour être pris par la 
mer? 

— Non, mais passez le premier, je resterai là à 25 
crier, vous irez contre ma voix, quand vous serez 
de l'autre côté, v,ous crierez à votre tour et j'irai 
sur vous. 

— Passe le premier. 

— Non, je nage miçux que vous. 3Q 
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— Tu es un brave petit, viens, que je t'embrasse.» 
Et il m'embrassa conmie si j'avais été son fils; ça 

me remua le cœur. 
Il n'y avait pas de temps à perdre, la mer arrivait 
5 rapidement; de seconde en seconde on entendait 
son soufflement plus fort. Il entra dans l'eau et je 
commençais à crier. 

«Ne crie pas, dit M. de Bihorel, que je ne voyais 
plus, chante plutôt si tu peux. 
10 — Oui, monsieur, et je me mis à chanter: 

Il est né en Normandie; 
Il y fut nommé Rageau. 
Sa beauté, dès son berceau, :■ 

A chacun faisait envie. 
15 Tra la, la, tra la, la. 

Je m'interrompis. 

— Avez-vous pied, monsieur? 

— Oui, mon enfant, il me semble que je com- 
mence à remonter; chante 

2o Ses lèvres étaient vermeilles 

Comme du sang de navet; 
Sa bouche ne s'arrêtait 
Qu'en rencontrant ses oreilles. 
Tra la, la, tra la, la. 

25 J'allais chanter le troisième couplet de cette 
ronde. 

— A ton tour, me cria M. de Bihorel, je n'ai plus 
d'eau que jusqu'aux genoux, viens.» 

Et il entonna un air sans paroles qui était triste 
30 comme une chanson de mort. 
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J'entrai dans l'eau; mais je n'étais pas de la taille 
de M. Bihorel et ne tardai pas à perdre pied; ce 
n'était rien pour moi qui nageais comme un pois- 
son. Seulement, conmie il y avait du courant, j'eus 
peine à me diriger droit, et il me fallut plus d'un s 
quart d'heure pour arriver jusqu'à lui. 

Lorsque je l'eus rejoint, nous ne tardâmes pas à 
sortir tout à fait de l'eau et à nous retrouver siu* le 
sable. 

Il respira avec une satisfaction qui me montra lo 
combien son anxiété avait été vive . . . 

«Prenons une prise, dit-il, nous» l'avons bien 
gagnée.» 

Mais à peine avait-il atteint sa tabatière, qu'il 
poussa une exclamation en secouant ses doigts. is 

«Mon tabac qui est changé en marc à café et ma 
montre qui, bien sûr, tourne comme la roue d'im 
moulin dans l'eau, qu'est-ce que Samedi va dire?» 

Je ne sais à quoi cela tenait, mais je n'avais plus 
peur du tout. Il me semblait que le danger était 20 
passé. 

Il ne l'était pas, et il nous restait plus de chemin 
à faire que nous n'en avions fait; nous étions en- 
tourés des mêmes dangers et nous avions les mêmes 
difficultés pour nous diriger. , 25 

Le brouillard semblait s'être encore épaissi; la 
nuit était venue, et, bien que nous fussions plus 
rapprochés de la falaise, nous n'entendions aucun 
bruit de ce côté qui nous dît: «la terre est là,» ni le 
beuglement d'une vache, ni im coup de fouet, ni le 30 
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grincement d'un essieu, rien: im silence loiu*d de- 
vant nous; derrière, le grondement sourd de la mer 
qui montait. 
C'était là notre seule boussole maintenant, mais 
S bien incertaine et bien perfide. Si nous avancions 
trop vite, nous pouvions nous perdre; si nous n'avan- 
cions pas assez vite, la marée menaçait de nous at- 
teindre et de nous engloutir avant que nous fussions 
arrivés au galet, où la pente plus rapide ralentirait 

lo sa course. 

» 

Nous recommençâmes donc à marcher en nous 
tenant par la main; souvent je me baissais pour 
tâter le sable, mais je ne trouvais plus d'eau cou- 
rante: nous étions sur un banc coupé de petites 
15 rides, et l'eau y restait stagnante dans les creux, ou 
bien, en petits filets, elle se répandait parallèlement 
au rivage. 

L'espoir que j'avais eu, la nau traversée, nous 
abandonnait, lorsque subitement nous nous arrê- 
20 tâmes tous les deux en même temps. Le son d'une 
cloche avait déchiré l'atmosphère qui nous enve- 
loppait. 

Après un intervalle de deux ou trois secondes, 
nous entendîmes un deuxième, puis bientôt un troi- 
25 sième coup. 

C'était l'angelus au Port-Dieu; nous n'avions plus 
qu'à marcher du côté d'où venait le son, nous étions 
sauvés. 
Sans rien nous dire, et d'un commun accord, nous 
30 nous mîmes à coiuir. 
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«Dépêchons-nous, dit M. de Bihorel. L'angelus 
ne durera pas assez longtemps; c'est une trop courte 
prière, on devrait y joindre les litanies, pour nous 
guider.)) 

Avec quelle émotion, courant sans reprendre ha- s 
leine, nous comptions les volées de la cloche. Nous 
ne parlions ni l'un ni l'autre, mais je comprenais 
très bien que si elle cessait de se faire entendre 
avant que nous eussions atteint le galet, nous pou- 
vions n'avoir été sauvés quelques instants que pour lo 
nous reperdre une fois encore. 

Elle cessa; nous étions toujours sur le sable. 
Peut-être le galet n'était-il qu'à quelques mètres; 
peut-être n'avions-nous que la jambe à allonger 
pour le toucher; mais comiment savoir de quel côté? 15 
Le pas que nous allions faire en avant pouvait aussi 
bien nous rapprocher du salut que nous en éloigner, 
et dans ce cas nous rejeter au milieu des dangers 
que nous venions de courir. 

«Ârrétons-nous, dit M. de Bihorel, et ne faisons 30 
plus un seul pas à l'aventure; tâte le sable, mon 
enfant.» 

Je tâtai; je collai mes deux mains sur la grève 
j'attendis; je les relevai sèches toutes les deux. 

«Âs-tu compté combien nous passions de nausf 35 

— Non, monsieur. 

— Alors, tu ne sais pas s'il nous en reste encore à 
traverser: si nous les avons toutes passées, nous 
n'avons qu'à attendre; quand la mer arrivera, nous 
marcherons doucement en la précédant. 30 
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— Oui, mais si nous ne les avons pas toutes pas- 
sées?» 

Il ne répondit pas, car il n'avait à me répondre 
que ce que je savais aussi bien que lui; c'est-à-dire 

S que si nous avions encore une nau entre nous et le 
galet, et si nous restions sans avancer, la mer rem- 
plirait doucement; il nous faudrait la passer à la 
nage et nous exposer à être entraînés par le cou- 
rant, jetés peut-être dans des rochers d'où nous ne 

lo pourrions jamais sortir. 

Nous eûmes un moment d'anxiété terrible, res- 
tant là, ne sachant que faire, n'osant nous décider à 
avancer, à reculer, à aller à droite, à aller à gauche, 
car en demeurant immobiles dans la position même 

15 OÙ nous avions cessé d'entendre la cloche, nous 
étions sûrs au moins que le pays était là devant 
nous, comme si nous l'avions vu dans une éclaircie, 
tandis que si nous faisions un seul pas, nous nous re- 
trouvions livrés à toutes les angoisses de l'incertitude. 

20 Notre seul espoir était désormais dans im coup 
de vent qui, balayant le brouillard, nous laisserait 
voir le phare, car d'entendre le bruit de la côte, il 
n'y fallait pas compter; nous estimions être au sud 
du village, en face d'une falaise déserte, d'où à pa- 

25 reille heure ne pouvait venir aucun bruit; mais l'at- 
mosphère était si calme, si lourde, le brouillard était 
si compacte, si solide, que pour croire à une brise il 
fallait être dans une position conune la nôtre où 
l'on en arrive à espérer l'impossible et à attendre 

30 un miracle. 
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Ce miracle se fit; la cloche qui avait cessé de 
sonner reprit en carillonnant. 

Il y avait un baptême, et pour cette fois nous 
étions bien certains d'arriver, car le carillon du 
baptême dure souvent une demi-heiu*e et quelque- s 
fois plus, quand le parrain s'est arrangé pour donner 
des forces au sonneur. 

En moins de dix minutes nous atteignîmes le ga- 
let, et, en le remontant, longeant le pied de la fa- 
laise, nous arrivâmes à la chaussée qui joignait l'île lo 
de M. de Bihorel à la terre. Nous étions sauvés . . . 

M. de Bihorel voulut me faire entrer chez lui; 
malgré toutes ses instances je refusai. J'avais hâte 
d'arriver à la maison, où ma mère était peut-être 
déjà arrivée. 15 

«Eh bien, dis à ta mère que j'irai la voir demain 
soir.» 

J'aurais bien voulu qu'il ne nous fît pas cette vi- 
site qui allait apprendre à ma mère où j'avais passé 
ma journée, mais comment l'empêcher? 20 

Ma mère n'était pas encore rentrée; quand elle 
arriva, elle me trouva avec des habits secs, auprès 
du feu que j'avais allumé. 

Je m'acquittai de la commission de M. de Bihorel. 

Le lendemain soir, comme il l'avait promis, il 25 
arriva; je le guettais; quand j'entendis ses pas, j'eus 
envie de me sauver. 

«Ce garçon-là vous ar-t-il raconté ce qu'il a fait 
hier? dit-il à ma mère, après s'être assis. 

— Non, monsieiu*. 30 
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— Eh bien, il a fait l'école buissonnière toute la 
journée.» 

Ma pauvre maman me regarda avec une doulou- 
reuse inquiétude, croyant avoir à entendre tout im 
^ réquisitoire contre moi. 

«Ah! Romain, dit-elle tristement. 

— Ne le grondez pas trop, interrompit M. de 
Bihorel, car en même temps il m'a sauvé la vie. 
Allons, ne tremble pas comme ça, mon garçon et 

lo viens là. Vous avez un brave enfant. Madame Kal- 
bris, vous pouvez en être fière.» 

Il raconta coniment il m'avait trouvé la veille, 
et conmient nous avions été surpris par le brouil- 
lard. > 

1$ «Vous voyez que sans lui, continua-t-il, j'étais 
bien perdu, n'est-ce pas, ma chère dame? Je 
m'étais fâché le matin contre son ignorance, parce 
qu'il ne savait pas le nom d'une actinie. Mais 
quand le danger est arrivé, ma. science ne m'a plus 

20 servi à rien; et si je n'avais pas eu pour m'aider 
l'instinct de cet enfant, ce seraient les actinies, les 
crabes et les homards qui, à cette heure, étudieraient 
mon anatomie. J'ai donc contracté une dette envers 
votre fils, je veux m'en acquitter.» 

25 Ma mère fit un geste. 

«Rassurez-vous, dit-il, sans se laisser interrompre, 
je ne veux rien vous proposer qui ne soit digne de 
votre fierté et du service que j'ai reçu. J'ai fait 
causer l'enfant, il est curieux de voir et de savoir; 

30 donnez-le-moi, je me charge de son éducation; je 
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n'ai pas d'enfant et je les aime, il ne sera pas mal- 
heureux auprès de moi.» 

Ma mère accueillit conmie elle le devait cette 
proposition, mais elle n'accepta pas. 

«Permettez, fit M. de Bihorel, en étendant la 5 
main vers elle, je vais vous dire pourquoi vous me 
refusez: vous aimez cet enfant passionnément, vous 
l'aimez pour lui et pour son père que vous avez 
perdu, il est désormais tout pour vous, et vous vou- 
lez le garder; c'est vrai, n'est-ce pas? Maintenant 10 
je vais vous dire aussi pourquoi' vous devez me le 
donner néanmoins: il y a en lui un fond d'intelli- 
gence qui ne demande qu'à être cultivé; à Port- 
Dieu, cela n'est pas possible, et, sans entrer dans 
vos affaires, il ne vous est pas possible, à vous, je 15 
crois, de l'envoyer ailleurs; ajoutez que l'enfant a 
im caractère indépendant et aventureuse qui a be- 
soin d'être surveillé. Pensez à cela, ne me répondez 
pas de suite, réfléchissez à tête posée, quand les pre- 
miers mouvements de votre cœur maternel se seront 20 
calmés; je reviendrai demain soir.» 

Lorsqu'il fut parti, nous nous mimes à souper, 
mais ma mère ne mangea pas; elle me regardait 
longuement, puis quand mes yeux rencontraient les 
siens, elle se détournait du côté du feu. 25 

Quand je lui dis adieu, avant d'aller me coucher, 
je sentis ses larmes mouiller mes joues. Qui les 
faisait couler, ces larmes? Ëtait-elle fière de moi 
pour ce que M. de Bihorel avait raconté? Était-elle 
désespérée de notre séparation? 30 
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Je ne pensai en ce moment qu'à la séparation 
dont ridée me troublait aussi. 

— Ne pleure pas, maman, lui dis-je en l'embras- 
sant, je ne te quitterai pas. 
S — Si, mon enfant, c'est pour ton bien, M. de 
Bihorel a trop raison, il faut accepter. 



Ma réception chez M. de Bihorel justifia pour 
moi sa réputation d'originalité, dont j'avais entendu 
parler. 

lo En arrivant, je le trouvai devant la porte de la 
maison, car, m'ayant vu de loin, il était venu au- 
devant de moi. 

— Arrive, ici, dit-il, sans me laisser le temps de 
me reconnaître. As-tu jamais écrit une lettre? 

15 Non. Eh! bien, tu vas en écrire une à ta mère pour 

lui dire que tu es arrivé et que Samedi ira demain 

chercher ton linge. Par cette lettre je verrai ce que 

tu sais. Entre, et mets-toi là. 

Il me fit entrer dans une grande salle pleine de 

20 livres, me montra une table sur laquelle étaient du 
papier, des plumes, de l'encre, et me laissa. 

J'avais plus envie de pleurer que d'écrire, car 
cette brusquerie, me tombant sur le cœur, après 
l'émotion de la séparation, me suffoquait; cepen- 

25 dant je tâchai d'obéir. Mais je salis mon papier de 
plus de larmes que d'encre, car, bien que ce fût ma 
première lettre, je sentais que: «Je suis arrivé et 
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Samedi ira demain chercher mon linge,)) c'était mi 
peu court, mais il m'était impossible de trouver 
autre chose 

J'étais depuis un quart d'heure écrasé sous cette 
malheureuse phrase qui ne voulait pas s'allonger, s 
lorsque mon attention fut distraite par une conver- 
sation qui s'engagea dans la pièce voisine entre M. 
de Bihorel et Samedi. 

— Pour lors, disait Samedi, l'enfant est arrivé. 

— Pensais-tu qu'il ne viendrait pas? lo 

— Je pensais que ça va changer tout ici. 

— En quoi? 

— Monsieur déjeune vers midi; moi, je prends 
ma goutte le matin: l'enfant attendra-t-il midi pour 
manger, ou bien boira-t-il la goutte avec moi? 15 

— Tu es fou avec ta goutte. * 

— Dame, je n'ai jamais pris d'enfants en nourrice. 

— Tu as été enfant, n'est-ce pas? Eh bien, sou- 
viens-toi de ce temps-là et traite-le comme on te 
traitait toi-même. 20 

— Ah! mais non, pas de ça dans votre maison; 
moi, j'ai été élevé à la dure; si vous voulez l'élever 
comme ça, mieux vaut le renvoyer chez lui. N'ou- 
bliez pas que vous lui devez quelque chose, à ce 
petit. 25 

— Ne l'oublie jamais toi-même et agis en consé- 
quence. 

— Alors faut lui donner la goutte avec du sucre. 

— Tu lui donneras ce que tu aimais à son âge; ou 
plutôt tu lui demandera» ce qu'il veut. 30 
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— Si VOUS le mettez sur ce pied-là, ça ira bien. 

— Samedi, sais-tu à quoi servent les enfants? 

— Ça ne sert à rien qu'à dévaster tout et à faire 
danmer le monde. 

S — Cela sert encore à autre chose: cela sert à re- 
commencer notre vie quand elle a dévoyé; cela sert 
à réussir ce que nous avons manqué. 
Presque aussitôt il rentra. 

— Tu ne fais rien, dit-il en lisant ma lettre; tant 
lo mieux, il n'y aura pas à arracher avant de planter. 

Maintenant, va te promener. 

C'était vraiment une singulière habitation que 
cette île, qu'on nommait la Pierr&-Gante, et telle que 
jamais je n'ai rien vu qui lui ressemblât. 

15 Du rivage, l'île se présente en amphithéâtre sous 
la forme d'un triangle allongé dont la pointe la plus 
longue et la plus basse n'est séparée de la terre 
ferme que par un petit bras d'eau large à peine de 
quatre cents mètres. Tout ce qui est incliné vers la 

20 côte est couvert de verdure, herbes et arbustes que 

crèvent seulement çà et là quelques aiguilles grises 

de granit; tout ce qui regarde la mer est dénudé, 

pelé, brûlé par les vents et le sel. 

La maison est située au sommet de l'île, à l'en- 

25 droit même où les pentes se réunissent pour former 
un petit plateau, et si, par le fait de sa position, 
elle jouit d'une vue circulaire qui embrasse l'hori- 
zon aussi bien sur terre que sur mer, elle est, par 
contre, exposée à toute la violence des vents, de 

30 quelque côté qu'ils soufflent. Mais les vents ne 
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peuvent rien contre elle, car, bâtie sous le ministère 
de Choiseul poiu* s'opposer aux débarquements des 
Anglais et se relier aux nombreux corps-de-garde de 
la côte, elle a des murailles en granit de plusieurs 
pieds d'épaisseur, et un toit à l'épreuve de la bombe. 5 
Quand M. de Bihorel avait acheté cette vieille bi- 
coque, il l'avait, à l'extérieur, entourée d'une gale- 
rie qui l'égayait en l'agrandissant, et, à l'intérieur, 
transformée en maison habitable, au moyen de cloi- 
sons et de portes. Il ne l'avait rendue ainsi ni com- 10 
mode ni élégante, mais il ne lui avait rien enlevé de 
sa qualité indispensable, qui était d'être aussi solide 
sous le vent que le rocher lui-même dont elle faisait 
partie. 

Ces vents terribles, qui sont l'ennemi contre le- 15 
quel il faut sans cesse se défendre, sont cependant en 
même temps im bienfait pour l'île. Ils lui donnent 
en hiver une températiu^e plus douce que dans l'in- 
térieur des terres, si bien que, dans les creux du 
terrain, à l'abri des rochers ou des éboulements, on 20 
rencontre des plantes et des arbustes qui, sous des 
climats moins rudes, ont besoin de la protection 
d'une serre: des lauriers-roses, des fuchsias, des 
figuiers. 

Le plus grand nombre des accidents de terrain 25 
étaient dus à la nature, mais quelques-uns avaient 
été créés par M. de Bihorel, qui, aidé de Samedi, 
avait transformé l'île en \m grand jardin sauvage; 
seule, la partie exposée à l'Ouest avait échappé à 
leiu* travail; continuellement tondue par les vents et 30 
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arrosée de récume des vagues, elle servait de pâtu- 
rage à deux petites vaches bretonnes et à des brebis 
noires. 
Ce qu'il y avait de curieux dans ces travaux de 
S transformation et d'appropriation en réalité consi- 
dérables, c'est qu'ils avaient été accomplis par ces 
deux hommes seuls, sans le secours d'aucun ouvrier. 
J'avais souvent entendu dire dans le pays que 
c'était par avarice que M. de Bihorel agissait ainsi; 

lo lorsque je le connus, je vis que c'était, au contraire, 

en vertu d'im principe. «L'honmie doit se suffire à 

lui-même, répétait-il souvent, et je suis un exemple 

vivant que cela est possible.» 

Il poussait si loin cette idée dans son application, 

15 que, même pour les choses ordinaires et journalières 
de la vie, il n'avait recours à aucim étranger. On 
se nourrissait du lait des vaches, des légumes et des 
fruits du jardin; du poisson péché par Samedi, du 
pain cuit à la maison avec de la farine moulue dans 

20 un petit moulin à vent, qui était assurément le chef- 
d'œuvre de M. de Bihorel: l'île eût été assez grande, 
qu'on lui eût fait produire le blé nécessaire à la pro- 
vision de l'année, et les ponmies pour presser le 
cidre. 

25 Pour être juste, il faut dire que la part de Samedi 
était considérable; il avait été mousse, matelot, do- 
mestique d'un officier de l'État, cuisinier à bord 
d'un baleinier, et il avait ainsi fait l'apprentissage 
de tous les métiers. 

30 Les rapports entre ces deux hommes n'étaient pas 
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ceux d'un maître et d'un domestique, mais de deux 
associés; ils mangeaient à la même table, et la seule 
distinction entre eux était que M. de Bihorel occu- 
pait le haut bout. Ainsi organisée, cette existence 
avait quelque chose de simple et de digne qui ne 5 
m'étonna pas quand je m'y trouvai mêlé, mais qui 
maintenant me touche et m'émeut encore. 

«Mon garçon, me dit M. de Bihorel, dès le jour 
de mon arrivée, je n'ai pas l'intei^tion de faire de 
toi un monsieiu*, c'est-à-dire un notaire ou un mé- 10 
decin, mais tout simplement un marin qui soit un 
honmie. Il y a plus d'une façon de s'instruire, on 
peut s'instruire en jouant et en se promenant. Ce 
système est-il de ton goût?» 

Ce discours était un peu bizarre pour un enfant 15 
tel que moi. La pratique m'expliqua ce que je 
n'avais pas tout d'abord bien compris. 

J'avais été un peu surpris d'apprendre que l'édu- 
cation pouvait se faire même en jouant, car ce 
n'était pas ainsi que j'avais été habitué à travailler 20 
à l'école. Je le fus bien plus quand il me mit à 
l'œuvre, c'est-à-dire dans l'après-midi même. 

Je l'accompagnais dans sa promenade sur la côte, 
et, tout en marchant, il me faisait causer; nous 
étions entrés dans un petit bois de chênes. 25 

«Qu'est-ce que c'est que ça? dit-il en me mon- 
trant des fourmis qui traversaient le chemin. 

— Des fourmis. 

— Oui, mais que font-elles? 

— Elles en portent d'autres. 30 
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— ^ Bon, tu vas les suivre jusqu'à leur founniliêre; 

tu les regarderas et tu me diras ce que tu auras vu; 

si tu ne remarques rien qui t'étonne, tu reviendras 

demain, après-demain, jusqu'à ce que tu aies ob- 

5 serve quelque chose.» 

Après deux journées passées autoiu* de la fourmi- 
lière, je vis qu'il y avait des fourmis qui ne faisaient 
absolument rien, tandis qu'il y en avait d'autres 
qui travaillaient sans cesse et qui même donnaient 

lo à manger aux paresseuses. 

«C'est bien, me dit-il, quand je lui communiquai 
le résultat de mes observations; tu as vu le fait 
principal, cela suffit. Ces fourmis qui ne font rien 
ne sont pas des malades ou des invaUdes, comme tu 

15 crois; ce sont les maîtres de celles qui travaillent et 
qui sont des esclaves. Sans le secours de ces es- 
claves, elles seraient incapables d'aller chercher 
leur nourriture. Cela te surprend; il en est poiu*- 
tant quelquefois de même dans notre monde; il est 

2o encore quelques pays où il y a des honmaes ne fai- 
sant rien qui sont nourris par ceux qui travaillent. 
Si cette oisiveté avait pour cause l'inj&rmité chez les 
maîtres, rien ne serait plus explicable que le travail 
des uns et le repos des autres; il faut bien s'entr'ai- 

25 der; mais il n'en est pas ainsi. Les maîtres, chez 
les fourmis, sont précisément ceux qui sont les plus 
aptes aux choses qui demandent la force et le cou- 
rage, — à la guerre. Nous retournerons observer 
ensemble ces fourmis, et nous les verrons sans doute 

30 se livrer entre elles quelque grande bfttîiille. Ce 
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sont les maîtres seuls qui y prennent part, et leur 
but est de conquérir des esclaves. En attendant 
que tu sois témoin de ces luttes, je vais te donner à 
lire, dans le livre d'un savant qui se nonmie Huber, 
le récit d'un de ces combats qui eut lieu précisément s 
au moment même où une autre grande bataille, 
bien plus terrible, se livrait à cinq cents lieues de là 
entre les hommes. Les honmies avaient-ils, ce 
jour-là, de meilleures raisons pour s' entretuer, je ne 
le sais pas, mais je sais que le massacre fut épou- lo 
vantable. Moi-même, si je ne suis pas resté sur le 
champ de mort, il s'en est fallu de bien peu. Nous 
marchions le long d'une rivière qu'on nomme 
l'Elbe, et de l'autre côté, sur la rive droite, les 
Russes avaient en batterie une formidable artillerie is 
dont nous entendions les détonations, mais dont 
nous ne voyions pas les ravages, parce que nous 
étions abrités par im coude de la rivière et par un 
mouvement de terrain. Tout en marchant je 
n'avais qu'ime idée, c'est que ce jour, qui pouvait 20 
être le jour de ma mort, car il fallait passer sous le 
feu de cette artillerie, était aussi celui de la fête de 
ma fenune. Je pensais combien j'aurais été heu- 
reux de la lui souhaiter. Tout à coup, j'aperçois à 
mes pieds, dans le fossé humide où je marchais, 25 
toute une traînée de myosotis en pleine fleur. Il ne 
faut pas croire que dans les batailles les choses se 
passent comme le représentent les tableaux, avec 
une parfaite régularité d'alignement. Nous étions 
déployés en tirailleurs, c'est-à-dirç libres dç nos 30 
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mouvements. En dépit du sérieux de la position, 
les petites âeurs bleues m'attiraient. Je me baissai 
pour cueillir quelques brins de myosotis, et au 
même moment je sentis au-dessus de moi un vent 
S terrible qui me passait à quelques pouces de la tête, 
puis j'entendis une détonation épouvantable et je 
reçus sur le dos une bourrée de branches de saule. 
Nous étions arrivés en face de la batterie, et c'était 
elle qui venait de faucher autour de moi tous mes 

lo camarades. Si j'étais resté debout, sans mon petit 
bouquet, par conséquent, j'étais mort conune eux. 
Avoue que j'avais bien fait de penser à ma femme. 
Quand je parvins à sortir de dessous les saules, le 
maréchal Ney avait fait taire les canons russes.» 

15 Tout pénétré encore de ce récit de la bataille de 
Friedland, le soir même, je lisais celui du combat 
des fourmis dans Huber. Huber était aveugle, il 
regardait par les yeux du plus dévoué et du plus in- 
telligent des domestiques et lui dictait en suite le 

20 plus charmant livre qu'on eût écrit sur les abeilles 
et les fourmis. Si M. de Bihorel n'eût point ainsi 
amené cette lecture, et s'il me l'eût imposée comme 
un devoir au lieu de me la donner comme une ré- 
compense, quel effet eût-elle produit sur un enfant 

as de mon âge, ignorant de tout comme je l'étais? 
Grâce à la façon dont il me la présenta, elle entra si 
pleinement dans mon esprit préparé, qu'aujourd'hui 
encore, malgré les années écoulées, j'en retrouve le 
souvenir plus sensible et plus net que pour le livre 

30 que je lisais hier. 
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Il n'aimait pas beaucoup les livres. Il y en eut 
un pourtant qu'il me mit tout de suite entre les 
mains, mais celui-là était à ses yeux ce qu'est la 
Bible pour les protestants, VlmitaMon pour un 
catholique; c'était sur ce livre qu'il avait modelé sa 5 
vie, c'était lui qui avait créé la Pierre-Gante et les 
merveilles de travail qu'on y voyait; c'était lui qui 
avait donné l'idée du grand parapluie; lui qui avait 
baptisé Samedi que, par respect pom* Robinson, il 
n'avait pas voulu nommer Vendredi, — c'était le 10 
Robinson Crusoé. 

«Tu apprendras là-dedans, me dit-il, en me le 
remettant, ce que peut chez un homme la force 
morale; tu apprendras aussi que si l'homme peut à 
lui seul, par la volonté, recommencer toutes les in- 15 
ventions himiaines, il ne doit pas trop s'enorgueillir 
de sa puissance, car au-dessus de lui il y a Dieu. 
Tu ne sens peut-être pas en ce moment ce que je te 
dis là, mais ça te reviendra plus tard, et il était né- 
cessaire que cela te fût dit. Au reste, si tu n'es pas 20 
frappé par ce grand enseignement, tu feras comme 
tous les lecteurs, tu prendras dans le livre ce qui te 
plaira.» 

Je ne sais pas s'il est des enfants qui peuvent lire 
Robinson de sang-froid; pour moi, je fus transporté. 25 

Il faut avouer pourtant que ce qui me toucha ce 
ne fut pas le côté philosophique qui m'avait été in- 
diqué, mais bien le côté romanesque, — les aven- 
tures sur mer, le naufrage, l'île déserte, les sauvages, 
Feffroi, l'inconnu. Mon oncle l'Indien eut un rival. 30 
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Je trouvai là comme une justification de mes dé- 
sirs. Qui de nous ne s'est pas mis à la place du 
héros de de Foê, et ne s'est pas demandé: 

«Pourquoi ne m'en arriverait-il pas autant? 
S Pourquoi n'en ferais-je pas autant?» 

Ce ne sont pas seulement les enfants de six mois 
qui croient qu'il n'y a qu'à étendre la main pour 
prendre la lune. 

Samedi, qui savait tant de choses, ne savait pas 
lo lire. En voyant mon enthousiasme, il eut envie de 
connaître ces aventures et me demanda de les lui 
lire. 

«Il te les contera, dit M. de Bihorel, et ça vaudra 
mieux; tu es assez primitif pour préférer le récit à 
15 la lecture.» 

Dix années de voyages avaient donné à Samedi 

une certaine expérience, et il n'acceptait pas toutes 

mes histoires sans y faire des objections. Mais 

j'avais une réponse qui ne permettait pas la discus- 

20 sion. 

«C'est écrit.» 

«En es-tu sûr? mon petit Romain.)) 

Je prenais le livre et je lisais. 

Samedi écoutait en se grattant le nez, puis, avec 
25 la résignation d'une foi aveugle: 

«Puisque c'est écrit, disait-il, je veux bien; mais 

c'est égal, j'y ai été, à la côte d'Afrique, et je n'ai 

jamais vu de lions venir à la nage attaquer les 

navires. Enfin!» 

|o II avait surtout été dans les mers du Nord, et il 
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avait gardé de ces voyages des souvenirs avec les- 
quels il payait mes récits. 

Une année, surpris par les glaces, ils avaient été 
obligés d'hiverner: pendant six mois ils avaient vécu 
sous la neige; plus de la moitié de Téquipage était 5 
resté enseveli sous cette neige; les chiens eux-mêmes 
étaient morts, non de froid ou de privation de 
nourriture, mais de privation de lumière; si on avait 
eu assez d'huile pour tenir toujours les lampes 
allumées, ils auraient vécu. C'était presque aussi 10 
beau que Rohinsoriy quelquefois cependant c'était 
trop beau pour ma crédulité. 

«Est-ce écrit?» 

Samedi était bien alors obligé de convenir qu'il 
ne l'avait pas lu; maïs il l'avait vu. 15 

«Qu'est-ce que cela fait, puisque ce n'est pas 
écrit?» 

De pareils entretiens n'étaient pas de nature, il 
faut en convenir, à me donner l'idée de vivre tran- 
quillement à terre; aussi ma mère, tourmentée de 20 
voir mes dispositions, naturelles si malheureusement 
encouragées, voulut-elle faire ime tentative auprès 
de M. de Bihorel. 

«Ma chère dame, répondit-il, je vous rendrai l'en- 
fant si vous trouvez que je le pousse dans une voie 25 
que vous ne voudriez pas lui voir suivre; mais vous 
ne le changerez jamais tout à fait, il est de la race 
de ceux qui cherchent l'impossible; je conviens avec 
vous que cela mène rarement à la f ortime, mais cela 
mène quelquefois aux grandes choses. 30 
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Telle est l'ingratitude des enfants, qu'à ce mo- 
ment j'aurais presque volontiera quitté la Piene- 
Gante. M. de Bihoiel avait étudié les cris des 
oiseaux, et dans ces cris il avait cru, à tort ou à rai- 

5 son, trouver un langage dont il avait composé le 
lexique; il voulait me l'apprendre: je n'y compre- 
nais absolument rien. De là étaient nées des occa- 
sions continuelles, pour lui de colère, pour moi de 
pleurs. 

lo C'était cependant chose curieuse que ce langage, 
et je r^rette bien aujourd'hui de n'en avoir retenu 
que quelques mots. Tout ce qu'un oiseau peut ex- 
primer, M. de Bihorel affirmait qu'il était arrivé à 
le traduire, selon lui couranmient: «J'ai faim . . . 

15 manger là-bas . . . sauvons-nous vite . . . faisons un 
nid . . . kia ouah tsioui, voilà la tempête.» Mais 
alors j'étais encore trop enfant et trop paysan pour 
admettre, même à l'état d'hyjwthèse, que les bêtes 
pussent parler. Nous sentons la musique, qui n'est 

20 pas notre langue, et nous ne voulons pas que les 
oiseaux la comprennent, eux qui nous ont donné 
les premiers modèles! Nos chiens, nos chevaux, nos 
animaux domestiques entendent notre langage; 
était-il donc tout à fait impossible que M. de Biho- 

2$ rel entendit celui des oiseaux? 

Ma mère, troublée par cette réponse de M. de 
Bihorel, ne persista pas dans sa demande, et je dus 
continuer à étudier le dictionnaire des Guillemot et 
des Pierre Garin. 

go «Tu verras plus tard, me dit M. de Bihorel, l'uti- 
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lité de ce qui te parait aujourd'hui ridicule. Ta 
mère a peur que tu sois marin, je ne le souhaite pas 
non plus; car aujourd'hui, si on entre avec enthou- 
siasme dans la marine à quinze ans, on en sort 
souvent à quarante, avec dégoût. Mais tu as la 5 
passion des voyages, c'est chez toi une vocation de 
famille, et il faut s'arranger pour donner. satisfac- 
tion à ta vocation et aux désirs de ta mère. Je vou- 
drais donc que tu fusses un homme comme André 
Michaux dont tu lisais l'autre jour la vie, comme lo 
Siebold, un médecin hollandais qui nous a fait con- 
naître le Japon; comme l'Anglais Robert Fortime; 
je voudrais te préparer à voyager dans des pays peu 
connus, au profit de ta patrie que tu enrichirais de 
plantes nouvelles et d'animaux utiles, au profit de 15 
la science dont tu serais un soldat. Voilà qui vaut 
mieux que d'être marin pour transporter toute ta 
vie, conmie im entrepreneur de roulage maritime, 
du café de Eio-Janeiro au Havre, et des articles- 
Paris du Havre à Rio-Janeiro; et si cela se réalise, tu 20 
verras que ce que je veux t'apprendre aujourd'hui 
te rendra de réels services. 

C'était là un beau rêve. Par malheur ce ne fut 
qu'im rêve. Cette direction prévoyante et élevée 
eût-elle fait de moi l'honmie que M. de Bihorel vou- 25 
lait, je ne sais; car elle cessa de s'exercer sur moi 
précisément au moment où elle m'était le plus né- 
cessaire et où je commençais à profiter des leçons 
de cet excellent homme. Voici comment arriva 
cette brusque catastrophe: 30 
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Habituellement j'accompagnais M. de Bihorel 
dans toutes ses courses; quelquefois cependant il 
s'embarquait seul dans la chaloupe pour aller étu- 
dier tout à son aise les cris des oiseaux à Tile des 
S Grunes, qui est à trois lieues au large du Port-Dieu. 
Un jour qu'il était ainsi parti avant que je fusse 
levé, nous fûmes très surpris de ne pas le voir reve- 
nir à l'heure du dîner. 

«Il aiu*a manqué la marée, dit Samedi, ce sera 
10 pour celle de ce soir.» 

Le temps était calme, la mer tranquille; il n'y 
avait en apparence aucun danger. Cependant Sa- 
medi paraissait assez inquiet. 
Le soir, M. de Bihorel n'arriva pas, et Samedi, 
15 au lieu de se coucher, alluma un grand feu de fagots 
sur le point le plus élevé de l'île. Je voulus rester 
auprès de lui; il m'envoya à mon lit assez dure- 
ment. Vers le matin, je me levai et l'allai rejoindre. 
Il marchait en long et en large devant le feu qui 
20 jetait de grandes flammes rouges, et de temps en 
temps il s'arrêtait pour écouter: on n'entendait que 
le murmure de la mer; quelquefois il se faisait une 
sourde rumeur, un bruit d'ailes, et des oiseaux, que 
la lumière avait été troubler dans leurs cavernes, 
2$ s'abattaient affolés sur notre feu. 

Une lueur blanche entr'ouvrit le ciel du côté de 
l'Orient. 

«Bien sûr, il lui sera arrivé quelque chose, dit 
Samedi, il faut emprunter le bateau à Gosseaume 
30 et aller à l'île des Grunes.» 
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L'île des Grunes est un amas de rochers grani- 
tiques qui n'est habité que par les oiseaux de mer; 
nous l'eûmes bientôt explorée; nulle part nous ne 
trouvâmes traces de M. de Bihorel ni de la chaloupe. 

Au Port-Dieu tout le monde fut bientôt en émoi^ s 
car, malgré son originalité, on aimait le vieux M. 
Dimanche. Cette disparition était inexplicable. 

((Il aura chaviré, disaient les uns. 

— On retrouverait la chaloupe. 

— Et les courants?» lo 
Samedi ne disait rien, mais de toute la journée il 

ne quittait pas la grève; quand la marée baissait, il 
suivait 1% âot, et les uns après les autres il visitait 
tous les rochers; il y avait des soirs où nous nous 
trouvions ainsi éloignés de cinq à six lieues du 15 
Port-Dieu. Il ne parlait pas, jamais il ne pronon- 
çait le nom de M. de Bihorel; seulement, quand il 
rencontrait un pêcheur, il lui disait d'une voix 
dolente: 

«Rien de nouveau?» 20 

Et le pêcheur, qui comprenait cette brève inter- 
rogation, répondait: 
((Rien de nouveau.» 

Et alors, s'il voyait ime larme dans mes yeux, il 
me donnait une petite tape sur la tête en disant: 25 
«Tu es un bon garçon; oui, tu es un bon gars.» 
Quinze jours après cette inexplicable absence, 
arriva à la Pierre-Gante un M. de la Berryais qui 
habitait la basse Normandie. C'était un petit- 
neveu de M. de Bihorel et son seul parent. 30 
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Après nous avoir fait longuement raconter ce qui 
s'était passé, il embaucha douze hommes au Port- 
Dieu avec Tordre d'explorer le rivage. Les re- 
cherches continuèrent pendant trois jours, puis, le 
S soir du troisième jour il les arrêta déclarant qu'elles 
étaient désormais inutiles et que bien certainement 
M. de Bihorel avait péri; les com-ants avaient en- 
traîné le "corps et la chaloupe. 

«Qu'en savez-vous? s'écria Samedi; pourquoi 
lo voulez-vous qu'il soit mort? Les courants peuvent 
bien avoir entraîné la chaloupe sans qu'elle ait cha- 
viré; peut-être que le maître a été débarquer en 
Angleterre. Pourquoi ne reviendrait-il pas demain?» 

C'était devant les gens qui avaient fait les re- 
15 cherches qu'il avait répondu ces paroles. Personne 
ne répliqua par respect pour son chagrin, mais per- 
sonne n'était de son avis. 

Le lendemain, M. de la Berryais nous fit compa- 
raître devant lui, Samedi et moi, et il nous annonça 
20 qu'il n'y avait plus besoin de personne à la Pierre- 
Gante: on allait fermer les portes, et le notaire 
ferait soigner les bêtes en attendant qu'on les vendît. 

Samedi fut tellement suffoqué qu'il ne put que 
balbutier des paroles inintelligibles; puis tout à 
25 coup, se tournant vers moi: 

«Fais ton sac, me dit-il, nous allons sortir d'ici 
tout de suite.» 

En quittant l'île, nous rencontrâmes M. de la 
Berryais sur la chaussée; Samedi marcha droit à 
30 lui: 
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«Monsieur, dit-il, vous êtes peut-être bien son 
neveu pour la loi, mais pour moi vous ne l'êtes pas; 
non, vous ne l'êtes pas, et c'est un vrai matelot qui 
Tous le dit.» 

Il avait été convenu que Samedi accepterait l'hos- s 
pitalité chez ma mère jusqu'à ce qu'il eût trouvé à 
se loger dans le village, mais il ne resta pas long- 
temps avec nous. 

Tous les matins il s'en allait sur la place et il con- 
tinuait ses recherches. Cela dura à peu près trois lo 
semaines, puis un soir il nous annonça qu'il nous 
quitterait le lendemain pour passer aux îles anglaises 
et peut-être en Amérique. 

«Parce que, voyez-vous, dit-il, la mer ne garde 
rien, c'est peut-être qu'elle n'a rien pris.» 15 

Ma mère voulut le faire parler, il n'en dit pas 
davantage. 

Je le conduisis jusque sur le cotre, où il s'embar- 
qua. 

Comme je l'embrassais: 20 

«Tu es im bon garçon, dit-il; tu iras quelquefois à 
la Pierre-Gante, et tu porteras une poignée de sel à 
la vache noire; elle t'aimait bien aussi.» 

J'étais depuis longtemps tourmenté d'une idée qui 
me tenait éveillé la plus grande partie de mes nuits; 25 
c'était de m'enfuir de Port-DieUj et de m'en aller au 
Havre m'embarquer. 

Pendant des heures et des heures je ruminais mon 
projet et je m'étais bien souvent amusé à tracer mon 
itinéraire sur une carte de la Normandie qui était 30 
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accrochée dans V escalier; à défaut de compas^ je m^en 
étais fabriqué un en bois et f avais mesuré les distances 
comme M. de Bihorel m'avait appris à le faire. 
De Port-Dieu, en passant par Pontorson, f irais 

S coucher à Avranches; d'Avranches f irais à Villers- 
Bocage, Caen, Dozulé, Pont-VÉvêque et Honfleur. 
C'était huit jours de marche au plus; le pain coûtait 
alors trois sous la livre; si je pouvais amasser vingt- 
quatre sous seulement j'étais sûr de ne pas mourir de 

lo faim en chemin, et en couchant dans les champs mon 
projet était réalisable. 

En faisant de petits travaux pour nos voisins je 
réussis enfin à réunir cette grande somme de vingt- 
quatre sous, et un beau soir quand tout le monde était 

15 couché je sautai par-dessus le mur et me mis en route 
le cceur gros et les larmes aux yeux en pensant au 
chagrin que mon départ allait causer à mère, mais 
résolu dans mon entreprise et décidé à suivre l'exernple 
des autres Kalbris et à m' engager sur un bateau, 

20 Je mis dix jours pour arriver au Havre marchant 
presque toute la journée et tard que mes jambes pou- 
vaient me soutenir, couchant tantôt dans les bois, tavr- 
tôt dans une grange, quand un paysan plus charitable 
que les autres m'offrait l'hospitalité. 
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VI 

J'avais cru que je n'aurais qu'à me présenter à 
bord d'un navire pour être immédiatement engagé. 

A peine arrivé dans l'avant-port, je commençai * 
ma promenade sur les quais pour faire mon choix; 
dans le bassin du Roi je ne vis que quatre ou cinq s 
vapeurs, ce n'était pas mon affaire; dans le bassin 
de la Barre je trouvai de grands navires améri- 
cains d'où l'on déchargeait des balles de coton qui 
s'entassaient en montagnes sur le quai; ce n'était 
pas encore ce qu'il me fallait; je voulais un navire lo 
français. 

En faisant le tour du bassin du Commerce je 
fus émerveillé; il y avait des navires de tous les 
pays du monde, des grands, des petits, une forêt 
de mâts enguirlandés de guidons, de âanmies et de 15 
pavillons. 

Il y avait des navires qui exhalaient une odeur de 
cassonnade qui me faisait venir l'eau à la bouche; 
il y en avait d'autres qui sentaient le poivre et la 
cannelle. Partout on travaillait à charger et à dé- 20 
charger les cargaisons; des douaniers regardaient 
rouler des balles de café et écoutaient les chants des 
matelots d'im air mélancolique. 

Parmi ces navires il y en eut un qui tout de suite 
me séduisit; il était peint en blanc avec un liston 25 
d'azur; c'était un petit trois-mâts; sur un tableau 
accroché aux haubans on lisait: «En charge pour 
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Pemambuco et Bahia, VÉtoile du matirij capitaine 
Frigard, partira incessamment.» Comment ne pas 
faire un beau voyage sur un navire blanc et bleu? 
Pernambuco et Bahia, est-il dans la géographie deux 

5 noms plus séduisants? 

Je montai à bord; l'équipage et des ouvriers du 
bord étaient occupés au chargement; on descendait 
dans la cale, grande ouverte, de lourdes cesses qui 
se balançaient au bout* des chaînes. On ne fit pas 

lo tout d'abord attention à moi; mais comme je ne 
bougeais pas de place, n'osant trop m'approcher 
d'un monsieur qui inscrivait les caisses à mesure 
qu'elles passaient devant lui, et qui me semblait 
être le capitaine, je finis par attirer l'attention. 

15 «Allez-vous-en! me cria ce monsieur. 
— Monsieur, je voudrais vous parler. 
Et je lui fis ma demande, c'est-à-dire que je dési- 
rais être mousse à bord de VÉtoile du matin. 

Il ne me répondit même pas, et d'un geste il se 

2o contenta de me montrer le pont par lequel j'étais 
entré. 

Je n'étais pas dans ime situation à me rebuter 
facilement. J'allai un peu plus loin; sans doute 
VÉtoile du matin ^ était trop belle pour moi; je 

25 chosis cette fois im brick noir et sale en charge pour 
Tampico, et qui se nommait le Congre. On me ré- 
pondit simplement qu'on n'avait besoin de per- 
sonne. Dans un troisième, au lieu de m'adresser à 
un capitaine, je m'adressai à un matelot; ma de- 

30 mande formulée, il haussa les épaules, et tout ce 
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que j'en pus tirer fut que j'étais un drôle de petit 
bonhomme. Enfin, sur une goélette en partance 
pour les côtes d'Afrique, le capitaine, qui n'avait 
pas du tout ime figure rassurante, voulut bien m'ac- 
cepter; mais quand il apprit que je n'avais pas de s 
père pour signer mon engagement, pas d'inscription 
à la marine, pas de sac pour mon trousseau, surtout 
pas de trousseau, U m'engagea à sortir plus vite que 
je n'étais entré, si je ne voulais pas faire connais- 
sance avec ses bottes. lo 

L'affaire se présentait désagréablement, et je 
commençais à me trouver mal à l'aise. Me fau- 
drait-il retourner au Port-Dieu? Je continuai donc 
mes recherches. 

En tournant autour des bassins, j'étais revenu à 15 
l'avant-port; la mer conmiençait à monter, et déjà 
quelques petites barques de pêche prenaient le large. 
Je m'en allai sur la jetée voir l'entrée et la sortie des 
navires; il y avait longtemps que je n'avais assisté 
à ce spectacle, et ce mouvement de la marée, l'hori- 20 
zon qu'embrassaient mes regards, le va-et-vient des 
bateaux de Caen, de Rouen et de Honfleur, l'appa- 
reillage des grands navires pour les voyages loin- 
tains avec les adieux, les mouchoirs voltigeants des 
passagers, les cris des marins, le grincement des 25 
poulies et des manœuvres, le mélange de toutes ces 
voiles blanches dans la rade depuis la côte jusqu'à 
la courbure extrême de la mer, me firent oublier ma 
préoccupation. 

J'étais depuis plus de deux heures accoudé sur le 30 
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parapet, lorsque je me sentis tirer par les cheveux. 
Surpris, je me retournai et me trouvai en face de 
Hermann. Il me dit qu'il avait quitté le pays pour 
se rendre auprès d'im de ses frères qui habitait la 
5 république de l'Equateur. 

Hermann me demanda si j'étais enfin marin; je 
lui racontai les difficultés que l'on me faisait. 

— Si tu veux, dit-il, j'irai t'engager comme si tu 
étais mon frère. 

lo Et le trousseau? 

C'était là une impossibilité. Hermann n'était 
pas beaucoup plus riche que moi. Son voyage était 
payé d'avance par son frère jusqu'à Guayaquil, et 
nous ne pouvions pas, avec nos ressources réunies, 

15 faire une pareille dépense. 

Il fallut renoncer à cette idée; pour me consoler 
il m'emmena dîner avec lui, puis après dîner au 
théâtre, où l'im de ses compatriotes, musicien de 
l'orchestre, nous donna deux places. On jouait 

20 comme première pièce une comédie qui a pour titre 
Guerre ouverte, et dans laquelle on apporte un des 
personnages dans une caisse. 

«Voilà ton affaire, me dit-il; à l'entr'acte, je t'ex- 
pliquerai mon idée.» 

25 Son idée était d'acheter une grande caisse: je me 
cacherais dedans; une heure avant le départ, il la 
porterait à bord bien fermée, bien cordée. Lorsque 
nous serions au large, il l'ouvrirait, et le capitaine, 
dans l'impossibilité de me débarquer, à moins de 

30 me jeter par-dessus le bord, serait bien forcé de me 
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garder; une fois en route, ce serait à moi de trouver 
le moyen de me faire employer. 

C'était insensé, mais cela avait une certaine tour- 
nure aventureuse qui me séduisit. 

Le lendemain, nous visitâmes toutes les boutiques s 
des brocanteurs de la ville, et nous trouvâmes, pour 
dix francs, une grande caisse cerclée en fer, qui était 
juste à ma taille, comme si elle eût été faite sur 
mesure. Hermann l'emporta chez lui, où il m'avait 
donné l'hospitalité, et il y perça plusieurs trous lo 
pour me permettre de respirer; je me plaçai dedans, 
il la ferma et j'y restai deux heures parfaitement à 
mon aise; je pouvais remuer les bras et les jambes, 
et me mettre sur le côté ou sur le dos, quand je 
voulais changer de position. 15 

Le navire sur lequel Hermann avait pris passage 
partait le lendemain à la pleine mer de deux heures 
du soir; j'occupai mon temps jusque là à visiter 
ce navire, qui s'appelait VOrénoquej et écrire une 
longue lettre à ma mère pour lui dire que j'étais 20 
enfin embarqué et que je lui demandais pardon 
d'agir ainsi contre sa volonté, mais que j'espérais 
que c'était pour notre bonheur à tous. 

Deux heures avant la pleine mer, c'est-à-dire à 
midi, Hermann me fit entrer dans la caisse, et* me «s 
donnant un morceau de pain: 

«A demain, me dit-il en riant; si tu as trop faim, 
tu pourras manger.» 

Je devais rester vingt heures dans cette boîte, car 
nous avions réfléchi que dans les environs du Havre 30 
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nous étions exposés, si je me montrais trop tôt, à ce 
que le capitaine me débarquât sur une barque de 
pêche ou sur un bateau-pilote, tandis qu'au large 
le danger d'une rencontre était beaucoup moins à 

S craindre. Depuis plusieurs jours les vents du Sud 
soufflaient assez fort; en vingt heiu-es nous devions 
être bien au delà de Cherboug, en pleine Manche. 

Nous avions attaché deux poignées de cuir à in- 
térieur, j'y passai les bras poiu* ne pas être ballotté 

lo dans les secousses du transport. Hermann ferma 

les deux serrures à clef, fit plusieurs tours à la corde 

et me chargea siu* son dos. Il riait si fort que j'étais 

secoué comme sur un cheval. 

Quand il arriva à bord de VOrénoquef cette gaieté 

15 fut brusquement coupée. 

«Qu'est-ce que vous apportez là? cria le capitaine. 

— Ma malle. 

— Il est trop tard: les panneaux sont fermés.» 
C'était bien sur cette fermeture que nous avions 

20 compté, car les panneaux ouverts on me descendait 
dans la cale, on entassait d'autres caisses par-dessus 
la mienne, j'étais dans ma boîte jusqu'à-Guayaquil; 
tandis que, les panneaux fermés, on me déposait sur 
le pont ou dans la cabine d'Hermann. 

25 Mais les choses ne s'arrangèrent pas aussi facile- 
ment; longtemps le capitaine refusa de recevoir la 
caisse, et je crus que j'allais être reporté à terre; 
enfin on me descendit dans l'entre-pont, avec 
d'autres caisses arrivées au dernier moment. 

30 «On l'arrimera en route,» dit un matelot. 
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En route, cela m'importait peu; j'espérais bien ne 
pas être longtemps dans la caisse. 

J'entendis bientôt les amarres tomber dans Teau, 
en même temps Ton vira au cabestan, et sur ma 
tête résonna le pas cadencé des matelots qui ha- s 
laient le navire hors le bassin. 

Par les bruits de la manœuvre je pouvais la suivre 
dans ma caisse, conmie si de mes yeux je l'eusse vue 
sur le pont. 

En entendant im roulement de voitures, une con- lo 
fusion de voix, je compris que nous étions dans 
l'écluse. Le navire resta immobile durant quelques 
minutes, puis je sentis qu'il était doucement en- 
traîné en avant; — c'était le remorqueur qui venait 
de le prendre; un léger balancement m'inclina 15 
d'avant en arrière, nous étions dans l'avant-port. 
Le balancement devint plus sensible, — nous étions 
entre les jetées; les poulies grincèrent, on hissait les 
voiles: le navire s'inclina sur le côté, la remorque 
tomba dans l'eau, le gouvernail gémit, — nous pre- 20 
nions le large. 

C'en était donc fait, ma vie de marin commen- 
çait! Ce moment tant désiré, que j'avais acheté au 
prix de tant de fatigues, et qui devait, je le croyais, 
me donner une si grande joie, me laissa triste et in- 25 
quiet. Il est vrai que la situation n'était pas propice 
à la gaieté. 

Peut-être sur le pont, mêlé aux matelots, occupé 
de la manœuvre, voyant devant moi la mer ouverte 
et derrière la terre et le port, je me serais jeté avec 30 
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bonheur dans l'inconnu; enfermé entre les quatre 
planches d'une malle, je ne pus me défendre d'un 
sentiment d'effroi. 
Je fus tiré de mes tristes réflexions par trois ou 

S quatre petits coups frappés contre ma caisse; mais 
comme on ne parlait pas, je n'osai répondre de 
peur que ce fût un matelot; les coups ayant repris 
de manière à me bien faire comprendre que c'était 
Hermann, je cognai à mon tour avec mon couteau. 

lo Cet avertissement calma mon inquiétude; après 
tout, je n'étais pas abandonné, il ne s'agissait que 
de quelques heures à passer dans cette botte; en 
sortant je me trouverais en pleine mer et le monde 
serait à moi. 

15 Le vent était frais; le navire, qui présentait le 
travers à la lame, roulait beaucoup. Habitué tout 
enfant à aller à la pêche et à me faire balancer dans 
les barques à l'ancre, je n'avais jamais éprouvé le 
mal de mer; je me croyais bien à l'abri de cette in- 

20 disposition; je fus très désagréablement surpris de 
me sentir bientôt le cœur embarrassé. 

Je crus tout d'abord que ce malaise était causé 
par la diflBculté que j'éprouvais à respirer; car, mal- 
gré les trous que nous avions eu la précaution de 

25 percer dans les planches, l'air ne pénétrait que diffi- 
cilement dans la boîte, et il en sortait plus difficile- 
ment encore, si bien qu'il y faisait une chaleur 
lourde; mais mon malaise se précisa. Les étourdis- 
sements et le sentiment indéfinissable de toumoie- 

30 ment que j'éprouvais, lorsque le navire s'enfonçait 
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dans un coup de tangage, ne me laissèrent plus 
aucun doute. Cela m'inquiéta assez vivement, car 
j'avais vu des gens atteints de ce sot mal pousser de 
véritable beuglements; si j'allais en faire autant, et 
si un matelot passant près de ma caisse pendant 5 
une de ces crises m'entendait! 

J'avais souvent entendu dire que le meilleur re- 
mède contre cette maladie était le sommeil; conmie 
c'était le seul qui fût à ma disposition, je m'enfon- 
çai la tête entre les mains et, de toutes mes forces, 10 
je tâchai de m'endormir. Assez longtemps ce fut 
inutilement; le lit n'était pas doux. Si encore 
j'avais eu la précaution de garnir ma prison d'un 
peu de paille! Mon cœur suivait les mouvements 
du navire, se soulevant, s'affaissant avec lui; mais 15 
enfin l'assoupissement me gagna. 

Combien de temps je dormis, je n'en sais rien, 
car, la lumière ne pénétrant pas dans ma boîte, 
j'étais plongé dans une obscurité absolue, qui ne me 
permettait pas de savoir s'il était jour ou nuit; 20 
seulement, au silence qui régnait sur le bâtiment, je 
compris que nous devions être dans la nuit; je n'en- 
tendais sur le pont que le pas régulier des hommes 
de quart, et par intervalles le grincement du gou- 
vernail. Le roulis avait augmenté: il y avait des 25 
craquements dans la mâture, des sifflements et des 
ronflements dans les agrès; des coups de mer, en 
frappant lourdement contre le bordage, indiquaient 
que le vent soufflait plus fort. 

Soit que la fraîcheur de la nuit eût rendu l'air de 30 
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la malle plus respirable, soit que je me fusse habitué 
au roulis, je ne sentais plus le mal de mer, et ne tar- 
dai pas à me rendormir, bercé par cette musique 
grave qui me reportait en pensée dans ma petite 
5 chambre de la maison paternelle durant les nuits de 
gros temps. 

Cette fois, je fus réveillé par un épouvantable 
fracas: un craquement, un déchirement de tout le 
navire, suivi aussitôt d'un effondrement sur le pont 
to comme si la mâture s'écroulait tout entière; les 
cordages cassaient avec un bruit semblable à ime 
détonation, les mâts éclataient. 

«Stop! cria une voix en anglais. 

— Tout le monde sur le pont,» cria une voix en 
15 français. 

Au milieu d'une confusion de cris et de bruits 
s'éleva un mugissement rauque, que je reconnus 
tout de suite; c'était l'échappement de la vapeur. 
Nous avions dû être abordés par un vapeur anglais 
2o qui s'était jeté sur nous, et notre navire s'était cou- 
ché sur le côté, car j'avais roulé contre une des pa- 
rois de la malle. 

Avant que je fusse revenu de mon saisissement, le 
mugissement de la vapeur cessa, il y eut un nou- 
25 veau craquement, et une formidable clameur s'éleva 
de notre bord; presque aussitôt notre navire se re- 
leva; le vapeur anglais avait-il coulé bas, ou bien 
s'était-il éloigné? 

Je me mis à pousser des cris désespérés pour ap- 
30 peler un homme d'équipage qui vînt me délivrer, et 
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j'écoutais: sur le pont, un murmure de voix et des 
pas précipités allant et venant de tous côtés; contre 
la muraille du bâtiment, les vagues brisant avec 
force; au-dessus de tout, le mugissement du vent 
qui soufflait en tempête. 5 

Allions-nous couler? Herm^lnn allait-il donc me 
laisser dans cette boîte? Je ne saurais dire quel 
horrible sentiment d'angoisse me serra le cœur. 
Mon sang s'arrêta, mes mains se mouillèrent de 
sueur comme si elles eussent trempé dans l'eau. lo 
Instinctivement je voulus me lever, ma tête frappa 
le couvercle de la malle. Je m'agenouillai afin de 
pousser de toutes mes forces; les deux serrures 
étaient solides, le couvercle était jointoyé et assem- 
blé avec des traverses de chêne; rien ne bougea. Je 15 
retombai mort de peur, d'épouvante. 
' Après quelques instants, je me mis à crier de 
nouveau et à appeler Hermann, mais un grand bruit 
s'éleva sur le pont, qui m'empêcha d'entendre moi- 
même ma voix; avec des haches, on coupait les mâts. 20 

Et Hermann qui ne venait pas me délivrer; que 
faisait-il donc? 

En même temps que des hommes débarrassaient 
la mâture, d'autres travaillaient aux pompes, j'en- 
tendais le tic-tac régulier du balancier. 25 

Nous coulions; je me ruai désespérément contre 
le couvercle; il ne fut pas ébranlé et je retombai, 
anéanti de mon impuissance, fou de rage et d'effroi. 

«Hermann! Hermann!» 

Toujours les mêmes bruits au-dessus de ma tête, 30 
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c'est-à-dire sur le pont, mais rien du côté où j'étais 
enfermé. Ma voix se perdait dans cette caisse. Et 
si quelques cris éclataient au dehors, ils étaient 
étouffés, emportés par le souffle puissant de la tem- 
5 pête. 

Hermann était-il donc tombé à la mer? avait-il 
été emporté par une vague? était-il écrasé par un 
mât? ou bien, tout à la pensée de son propre salut, 
ne songerait-il pas au mien? Alors j'allais donc 

lo mourir noyé dans cette boîte! 
Et pas de secours à attendre? 
Attendre la mort avec courage, la voir en face 
n'est pas chose impossible de la part même d'im 
enfant; lorsqu'on est libre, au moins on peut se dé- 

iS fendre, et la lutte vous soutient; mais enfermé 

comme je l'étais entre quatre planches, pouvant à 

peine me soulever et respirer, cela me paraissait à 

la fois misérable et monstrueux! 

Je me jetai avec furie contre les parois de ma pri- 

20 son; elles tinrent bon et ne ployèrent seulement pas. 
Je voulus crier de nouveau, ma gorge desséchée ne 
laissait sortir aucun son. Je ne sais comment un 
homme eût supporté une pareille situation; je 
n'étais qu'un enfant, je m'évanouis. 

25 Quand je revins à moi, après combien de temps, 
je l'ignore, j'eus une étrange sensation; il me sembla 
que j'étais mort et au fond de l'eau, ballotté par le 
remous. Mais les bruits du pont me rappelèrent à 
la réalité. On pompait toujours, et j'entendais par 

30 instant le glouglou sinistre de l'eau dans les clapets. 
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Le vent hurlait dans le navire, et les vagues frap- 
paient contre lui des coups sourds qui l'ébranlaient; 
il roulait si effroyablement que je heurtais tantôt le 
côté droit, tantôt le côté gauche de ma caisse. Je 
recommençai mes cris, m'arrêtant de temps en 5 
temps pour écouter: rien, si ce n'est le tumulte as- 
sourdissant de la tempête. 

J'étouffais, je défis mes vêtements. Quand j'ôtai 
mon gilet, une de mes mains rencontra mon cou- 
teau, que j'avais oublié: c'était un solide couteau zo 
de paysan à manche de corne, à lame forte et cou- 
pante. 

Puisque personne ne venait à mon secours, c'était 
à moi de m'aider moi-même. 

J'ouvris mon couteau et j'attaquai une des ser- 15 
rures de la malle, non pour la faire sauter, j'aurais 
cassé mon couteau, mais en entaillant le bois tout 
autour. Ce bois était du hêtre desséché par vingt 
ou trente années de service, il était dur conmie fer 
et mon couteau l'entamait difficilement. 20 

Je mettais tant d'ardeur à ce travail que je ne 
tardai pas à être inondé de sueur; le couteau me 
glissait entre les doigts, et à chaque instant j'étais 
obligé d'essuyer mes mains. 

Je n'avançais guère, car le roulis et le tangage me 25 
faisaient à chaque instant lâcher prise; au moment 
où j'appuyais le plus fort sur mon couteau, j'étais 
jeté contre la paroi opposée. 

Enfin la serrure fut ébranlée et je comptai sur 
une secousse pour la détacher tout à fait. J'atta- 30 
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quai la seconde; mon couteau s'était tellement 
chauffé, qu'en rafraîchissant la pointe dans ma 
bouche je me brûlai la langue. 
On ne pompait plus, mais le mouvement sur le 
S pont n'avait pas cessé; les pas étaient plus précipi- 
tés; on travaillait évidenmient avec activité. A 
quoi? je ne pouvais le deviner. 

Il y avait des roulements sourds comme si l'on 
tratnait quelque chose de très lourd, une grande 
lo caisse, une embarcation. Pourquoi? Qu'est-ce que 
cela voulait dire? 

Je n'avais ni le temps de le chercher, ni le temps 
d'écouter; je me remis au travail. 
Mon couteau ne coupait plus, et j'entamais en- 
15 core moins facilement le bois autour de cette 
seconde serrure qu'autour de la première. J'y em- 
ployais pourtant toute ma force, toute mon énergie; 
mais par instants mon bras s'engourdissait, j'avais 
les reins brisés par la gênante position dans laquelle 
20 je me tenais, et j'étais forcé de m'arrêter un peu. 
Alors j'entendais le souffle de l'ouragan, le choc 
des vagues, les gémissements du navire qui craquait. 
Certainement mon travail dura plus d'une demi- 
heure. Combien elle parut longue pour moi, vous 
25 ne pouvez le sentir. Enfin la seconde serrure comme 
la première fut ébranlée. 

Je me mis à genoux et, m'arc-boutant sur les 

mains, je poussai avec mon dos de toutes mes forces 

contre le couvercle pour le faire sauter: les deux 

30 serrures se détachèrent, le couvercle ne s'ouvrit pas. 
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Il était solidement, à chaque bout, attaché par 
une corde; je l'avais oublié. 

Il fallait maintenant couper cette corde. Je crus 
tout d'abord que ce serait très facile; je me trom- 
pais, car le couvercle, tout en se soulevant un peu, s 
ne sortait pas de la feuillure, et je devais enlever 
cette feuillure avant d'arriver à la corde. C'était 
un nouveau travail à entreprendre. 

Je ne me décourageai pas et m'y mis aussitôt: 
heureusement je coupais maintenant dans le fil du lo 
bois. Enfin j'arrivai aux cordes, je les coupai^ 
j'étais libre. 

Je poussai vivement le couvercle, il se souleva un 
peu et retomba; je le poussai plus fort, il ne se s'ou- 
vrit pas davantage; qu'est-ce qui pouvait le retenir 15 
encore? 

J'eus une angoisse si cruelle que je me laissai re- 
tomber au fond de la malle, anéanti. 

Mais j'en avais trop fait pour ne pas lutter jus- 
qu'au bout. Le couvercle s'ouvrait assez pour me 20 
permettre de passer la main, et, arrivé à cette hau- 
teur, il s'arrêtait sans que rien pût l'ébranler. Je 
passai ma main par cette oViverture et tâtai tout 
autour, car il faisait nuit et je ne voyais qu'une 
faible lueur blanche presque insensible. 25 

A force de tâter, de chercher, je compris à quel 
obstacle j'avais affaire: c'était une grande, une 
énorme caisse! Posée sur une autre, elle couvrait à 
moitié, et sans s'appuyer absolument dessus, elle ne 
laissait cependant pas le couvercle fonctionner. Je 30 
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tâchai de la pousser; elle était trop lourde, elle ne 
bougea pas; d'ailleurs, dans la position où j'étais, je 
n'avais aucune force; mon bras ne pouvait, pour 
ainsi dire, pas s'étendre; entreprendre de la soulever 
S ou seulement de la déranger était folie. 

Je ne m'étais donc donné tant de peine que pour 
en arriver là; que faire maintenant? Je tremblais 
d'impatience et d'angoisse, et il me semblait que 
mon sang bouillonnait dans ma tête comme dans 

lo une chaudière. 

C'était peut-être la malle qui avait étouffé ma 
voix; maintenant que je pouvais entr'ouvrir, on 
m'entendrait. 
Je poussai des cris désespérés. Puis j'écoutai. 

15 Sur le pont, il se fit un grand tapage, et il me sembla 
que quelque chose tombait à l'eau. Puisque je les 
entendais, ils devaient m'entendre aussi. Je criai 
encore. En écoutant de nouveau, je n'entendis plus 
de roulements, plus de bruits de pas, plus rien que 

20 le mugissement du vent; mais chose étrange, il me 
sembla que des cris partaient de la mer contre le 
bordage où ma caisse était appuyée. 

Décidément on ne m'entendrait pas. Je résolus 
de démonter les charnières du couvercle; par ce 

25 moyen, si je réussissais, je n'aurais pas besoin de 
l'ouvrir, je n'aurais qu'à le faire glisser pour être 
libre. 

Je me mis au travail avec plus de hâte encore; ce 
silence m'effrayait horriblement; l'équipage avait-il 

30 été enlevé par la mer? C'était possible, car la vio- 
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lence du roulis et du tangage, le hurlement du vent 
me disaient que nous étions en pleine tempête. 

Les charnières étaient moins solides que les ser- 
rures; je n'eus pas besoin d'entailler le bois; j'aurais 
dû commencer par là et non par les serrures, elles s 
n'étaient que clouées; avec la pointe de mon cou- 
teau, je parvins à en détacher une, et cela fait, en 
secouant vigoureusement le couvercle, je fis tomber 
les clous de l'autre. 

Je poussai le couvercle, il glissa librement. Je lo 
sautai hors de cette horrible prison. Avec quelle 
joie je me retrouvai libre enfin de mes mouvements! 
Mourir dans ce coffre, c'eût été mourir dix fois! 

Ce succès relatif m'avait rendu presque l'espoir. 
Je n'étais pourtant pas au bout de mes épreuves. 15 
Guidé par un filet de lumière, je me dirigeai à tâtons 
vers l'escalier; le capot était rabattu, heureusement 
il n'était pas fermé, je le poussai et me trouvai sur 
le pont. 

Il faisait à peine jour, mais dans ma caisse mes 20 
yeux s'étaient habitués à l'obscurité; d'un regard 
j'embrassai tout le pont, je ne vis personne; au gou- 
vernail personne non plus. Le navire avait été 
abandonné par l'équipage. 

Je sautai sur la dunette, et regardant au loin, 25 
j'aperçus dans le pâle rayon du matin un point noir 
sur la mer; c'était la grande chaloupe. 

Je criai tant que je pus; mais la barque était bien 
trop loin, la bourrasque était bien trop violente pour 
que ma faible voix pût être entendue. 30 
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J'étais seul sur ce navire abandonné au milieu de 
la mer, désemparé, coulant bas; et cependant telle 
avait été mon angoisse dans cette misérable malle, 
que je me sentis moins épouvanté. 

5 En regardant autour de moi, je vis que VOrénogue 
avait été abordé par le travers au milieu de la 
coque; c'était miracle qu'il n'eût point été coupé en 
deux; mais le vapeur anglais l'avait frappé oblique- 
ment; dans ce choc il avait brisé les haubans du 

lo grand mât et du mât d'artimon, et ces deux mâts, 
n'éAnt pas soutenus précisément du côté d'où 
venait le vent qui chargeait les voiles, s'étaient 
brisés comme des allumettes; il ne restait plus de la 
mâture que la moitié du mât de misaine et le beau- 

15 pré intact; de la voilure il ne restait que le foc et le 
grand hunier déchiré en lambeaux. 

Le jour se levait: du côté de l'Orient, les contours 
des nuages s'éclairaient de lueurs fauves, fugitives, 
changeantes comme l'éclair et qui se perdaient bien 

2o vite dans le ciel noir. La mer était blanche d'écume 

à perte de vue et, sous cette lumière blafarde, elle 

avait un aspect sinistre; le vent soufflant en tempête 

aplatissait les vagues. 

Si l'équipage avait abandonné le navire, c'est que 

25 celui-ci était en danger; il n'y avait pas besoin de 
longues réflexions pour comprendre cela. 

Livré au caprice du vent et des vagues, sans gou- 
vernail et sans voilure, il roulait effroyablement, et 
les paquets de mer s'abattaient sur la coque à croire 

30 qu'ils allaient l'enfoncer. Pour me tenir debout sur 
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le pont, j'avais dû m'accrocher à une manœuvre et 
j'étais déjà aussi mouillé que si je fusse tombé dans 
l'eau. 

Je voulus voir au juste quelles étaient les avaries 
de l'abordage, je vis que tout le flanc du navire s 
était déchiré. Cette déchirure s'étendait-elle au- 
dessous de la ligne de flottaison? Il me fut impos- 
sible de m'en rendre compte; combien d'eau dans 
la cale? je ne pus le savoir non plus, car je ne pou- 
vais faire fonctionner les pompes trop lourdes pour lo 
moi. 

Combien de temps VOrénoquef dans cet état, 
pourrait-il encore résister au vent et à la mer? toute 
la question était là. 

Qu'il dût couler bas, cela ne faisait pas de doute 15 
pour moi; mais peut-être n'allait-il pas couler tout 
de suite; un navire pouvait l'apercevoir et me sau- 
ver. Je ne perdis pas tout espoir; et, en pensant 
que c'était par la lutte que j'avais pu sortir de mon 
horrible boîte, je pris la résolution de lutter encore 20 
et de ne pas m'abandonner. 

J'avais assez la connaissance des choses de la 
marine pour savoir que, si le navire restait ainsi 
sans direction, il ne tarderait pas à se disloquer ou 
bien à sombrer dans un coup de mer. Je devais 25 
donc me mettre au gouvernail et, sans me préoccu- ^ 
per de direction, essayer de profiter du foc pour 
appuyer le navire contre la lame. 

Mais je n'avais jamais gouverné que de petites 
barques; à peine avais-je pris la roue de ce grand 30 
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navire qu'un coup de mer lui imprima un irrésis- 
tible mouvement de rotation qui me fit lâcher prise, 
et m'envoya tomber à quatre ou cinq pas. 
Heureusement tout avait été paré à bord pour ré- 

5 sister à cette tempête: la barre était garnie de ses 
palans, ce qui permettait de gouverner sans danger; 
comme je n'avais aucune direction à suivre, puisque 
je ne savais où j'étais, j'attachai cette barre de ma- 
nière à avoir tout simplement vent arrière. 

lo Ma grande espérance était la rencontre d'un nar^ 

vire; je tâchai donc de m'installer de mon mieux 

sur la dunette, pour voir au large et embrasser du 

regard tous les points de l'horizon. 

Il me sembla que le vent diminuait de violence; 

is le jour s'était fait, et le ciel était moins chargé de 
nuages; il y avait de petits trous, où se montraient 
des lueurs d'un bleu pâle; et, bien que la mer fût 
toujours aussi tourmentée, l'espérance me revint. 
Si près des côtes, il était impossible qu^un navîje ne 

3o parût pas. 

Pendant trois heures au moins, je restai les yeux 
fixés sur l'horizon sans rien voir. Le vent faiblissait 
sensiblement; la mer se calmait, c'est-à-dire que 
les vagues, ne se heurtant plus dans ime confusion 

35 désordonnée, prenaient une ampleur qui fatiguait 
beaucoup moins le navire, en lui donnant le temps 
de s'élever et de s'abaisser. 

Tout à coup il me sembla apercevoir un point 
blanc sur le fond noir d'un gros nuage traînant dans 

30 la mer. Le point grossit, c'était im navire; il grossit 
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encore; il naviguait vent arrière, c'est-à-dire dans le 
même sens que VOrénoque, 

Je m'élançai à la barre pour gouverner de ma- 
nière à le couper; mais tandis qu'il avait toutes ses 
grandes voiles dehors, je n'en avais qu'ime petite s 
qui n'ofifrait presque pas de prise au vent. 

Pendant une demi-heure, je le vis grandir encore 
au point de pouvoir compter ses voiles, puis il me 
sembla qu'il diminuait. 

Je courus à la cloche, je la sonnai avec furie, puis lo 
sautant sur le bastingage, je regardai. Il avait di- 
minué de grosseur encore, et il continuait sa route! 
Décidément il ne m'avait ni vu ni entendu . . . 

Ce fut une cruelle déception: pendant une heure, 
je le suivis des yeux; il diminua, diminua, ne fut 15 
plus qu'un point, ne fut plus rien; et je me retrou- 
vai seul dans l'immensité. 

Ce n'était pas assez qu'il passât des navires, il 
fallait qu'ils vissent eux-mêmes VOrénoqiLe; ce 
n'était pas assez d'attendre leur secours, il fallait le 20 
faciliter, le préparer, l'amener jusqu'à moi. 

Je pris dans le coffre aux signaux le plus grand 
pavillon que je pus y trouver; puis, conmie les 
drisses étaient cassées, je grimpai l'attacher au haut 
du mât de hune. Ce fut une rude ascension par le 25 
roulis qu'il faisait, mais j'avais été heureusement 
habitué à ce métier et je redescendis sans encombre, 
plein d'espoir dans ce large drapeau qui flottait au 
vent; il dirait à ceux qui le verraient qu'il y a un 
navire en détresse. 30 
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Ma crainte la plus vive, maintenant que la mer 
se calmait; était dans la voie d^eau; mais rien ne 
m'indiquait qu'elle augmentât; le navire ne pa- 
raissait pas s'enfoncer. Cependant pour ne rien 

S négliger, si VOrénoque venait à couler sous moi, je 
ramassai les planches et les coffres que je pus trou- 
ver, et attachant le tout solidement, j'en fis une 
sorte de radeau. 
Les heures s'avançaient vers midi, et depuis la 

lo veille je n'avais pas mangé; la faim commença à 

parler. La cambuse du cuisinier avait été emportée 

à la mer lorsque le navire avait été démâté; je me 

décidai à descendre pour chercher ma nourriture. 

Mais ce ne fut pas sans de longues hésitations que 

15 je pris cette résolution: si le navire sombrait pen- 
dant que j'étais dans l'entrepont? La faim l'em- 
porta sur la peur. 

Je descendis; je n'avais point fait deux pas que 
j'entendis un grognement. Je reculai épouvanté. 

20 D'un saut brusque et violent l'animal qui l'avait 
poussé m'écarta. C'était le chien du capitaine qui 
avait été oublié. Il sortait de son coffre lui aussi et 
à sa façon. Il arriva plus vite que moi sur le pont. 
Une fois là, il se retourna et me regarda assez long- 

25 temps avec défiance; mais sans doute son examen le 

rassura, car bientôt il s'approcha de moi et me tendit 

son museau. Nous fûmes tout de suite bons amis; 

il me suivit; comme moi il avait faim. 

Je trouvai tout ce que je pouvais désirer: du pain, 

30 de la viande froide, du vin. Je m'emparai de ce 
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qui me tomba sous la main et remontai prompte- 
ment. 

J'étais à deux pas de la mort, je mangeai cepen- 
dant avec appétit; le chien, assis devant moi, cou- 
rait après les morceaux que je lui jetais. Nous s 
étions déjà liés, je ne me sentais plus seul; le repas 
£ni, il se coucha à mes pieds et resta près de moi. 
Il me regardait avec de si bons yeux que je l'em- 
brassai. 

En passant dans la cabine du capitaine, j'avais lo 
vu des pistolets sur une table; j'allai les chercher: si 
j'apercevais un navire, ils me serviraient peut-être 
à provoquer son attention. 

La journée s'écoula ainsi sans qu'une seule voile 
parût; la mer n'était plus que faiblement houleuse 15 
et le vent était à peine sensible: VOrénoque se com- 
portait toujours bien et la voie d'eau devait être 
aveuglée. Ce fut sans trop d'efifroi que je vis s'avan- 
cer la nuit. Il me semblait que. Turc et moi nous 
ne devions pas être bien éloignés des côtes; peut- 20 
être dans l'obscurité j'allais apercevoir un phare; 
alors je n'aurais qu'à gouverner dessus pour être 
sauvé. 

Le soir tomba tout à fait; mon espérance ne se 
réalisa pas. Successivement les étoiles s'allumèrent 25 
dans les profondeurs du ciel; je n'aperçus pas de 
phare. 

En même temps que les pistolets, j'avais pris 
dans la cabine un monceau de vêtements: je m'en 
fis un chaud matelas, et m'établis dessus, décidé à 30 
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ne pas fermer les yeux de toute la nuit, et à inter- 
roger toujours rhorizon. 

Longtemps je restai ainsi les yeux perdus dans 
l'obscurité, qu'ils cherchaient inutilement à percer. 

S Turc, couché près de moi, s'endormit; le vent 
s'apaisa, et le navire n'éprouva plus qu'un balance- 
ment régulier, qui n'avait rien d'inquiétant. Vers 
dix ou onze heures, la lune se leva et me montra 
tout à l'entour une mer calme qui clapotait douce- 

lo ment en faisant miroiter la lumière. Insensible- 
ment le calme me gagna, le ronflement du chien 
m'engourdit, et, malgré mes efforts pour me tenir 
éveillé, je m'endormis. 
Mais ce calme sur la mer n'était pas la fin du 

15 mauvais temps; vers le matin, je fus éveillé par la 
fraîcheur du vent; des nuages couraient bas, et la 
mer commençait à se troubler. 

Le vent fraîchit vite; j'allai interroger la boussole: 
elle indiquait qu'il était au Nord-Ouest. Je mis la 

20 barre vent arrière, car sans savoir où j'étais, il me 
semblait que c'était une bonne direction pour trou- 
ver les côtes de Normandie ou de Bretagne. 

En moins d'une heure, la mer redevint aussi tour- 
mentée que la veille, et elle recommença à embar- 

25 quer à bord de VOrénoque, qui s'enlevait mal à la 

laîne ou plutôt ne s'enlevait pas du tout, si bien 

que des paquets d'eau balayaient le pont d'un bout 

à l'autre. 

Sous l'effort du vent, le mât de misaine, déjà 

30 ébranlé, craquait avec des bruits sinistres; les hau- 
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bans et les cordages avaient molli, et je craignais, à 
chaque rafale nouvelle, de le voir s'abattre. Alors 
c'en était fait, VOrénoque sombrait. 

Je ne quittais pas ce mât des yeux, quand il me 
sembla apercevoir à Tavant une ligne sombre qui s 
se continuait au loin. Malgré le danger, je m'élan- 
çai dans les haubans. C'était la terre! ! 

Je courus au gouvernail et mis la barre droit sur 
cette ligne: mes jambes tremblaient, et, par un sin- 
gulier effet de joie, j'avais les yeux pleins de larmes. lo 
Sauvé! étais-je sauvé? 

La ligne se dessina bien vite assez nettement. 
UOrénoque irait-il jusque-là? le mât tiendrait-il bon? 

Je passai là ime heure 'de cruelle angoisse, car la 
violence du vent allait toujours croissant, et le mât 15 
tremblait avec des craquements qui m'étreignaient 
le cœur. Turc, assis devant moi, ne me quittait pas 
des yeux. Il semblait qu'il cherchait à lire dans 
mes regards. 

La côte vers laquelle le navire courait était basse: 20 
à ime certaine distance du rivage, elle s'élevait en 
pente douce pour former des collines; je ne voyais 
ni villages, ni ports. 

Mon espoir, vous le pensez bien, n'était point 
d'entrer VOrénoque dans un port, lors même qu'il 25 
s'en fût trouvé im devant moi; c'était une tâche au- 
dessus de mes forces, et même, je le crois bien, qui 
eût été au-dessus de celles de vrais marins, avec un 
navire dans cet état: je ne demandais qu'à échouer 
à la côte et à me sauver à la nage. 30 
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Mais serait-il possible d'arriver jusqu'à la côte? 
n'était-elle pas défendue par des rochers sous-ma- 
rins qui ne laisseraient point passer le navire? 
Dans ce doute terrible^ je détachai les différentes 
S pièces du radeau que j'avais formé la veille, et je 
les plaçai autour de moi, pour en trouver au moins 
une à ma portée si le navire sombrait: je me désha- 
billai, ne gardant que mon pantalon, et j'attendis. 
La côte était maintenant distinctement visible 
lo dans tous ses détails, et j'apercevais très bien les 
vagues se briser en un long cordon d'écume sur le 
rivage: la marée était basse. 

Encore un quart d'heure, encore dix minutes, en- 
core cinq, et mon sort allait s'accomplir. O maman! 
15 Au moment où je me laissais attendrir par cette 
pensée, le navire fut irrésistiblement soulevé, j'en- 
tendis im craquement, la barre fut arrachée du 
gouvernail, la cloche tinta quelques coups, le mât 
vacilla, tomba en avant, et je fus jeté à plat ventre 
20 sur le pont: VOrénoque avait touché. 

Je me relevai; une seconde secousse me fit tom- 
ber de nouveau. Le navire craquait de l'avant à 
l'arrière: avec un choc épouvantable il s'arrêta brus- 
quement et se coucha sur le côté. 
25 Je voulus me relever et me cramponner, je n'en 
eus pas le temps, une vague s'abattit sur le pauvre 
navire devenu un obstacle et je me sentis entraîné 
dans un tourbillon d'eau. 

Quand je pus sortir de ce tourbillon, j'étais déjà à 
30 quinze ou vingt mètres du lîavire; à quelques pas 
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de moi nageait le chien qui me regardait désespéré- 
ment. Je l'encourageai de la voix. 

Nous n'étions pas à plus de deux cents mètres 
de la plage. En temps ordinaire, cette distance 
n'eût rien été pour moi, mais avec les montagnes 5 
d'eau qui se ruaient sur la grève, c'était ime ter- 
rible affaire. ' 

Sans perdre courage, je nageai doucement en tâ- 
chant surtout de m'élever au-dessus de la lame; 
mais, au milieu de ces tourbillons d'écume, c'était lo 
presque impossible, et c'était à peine si je pouvais 
respirer entre deux vagues. 

Je ne voyais personne sur la plage, et bien évi- 
demment je n'avais pas de secours à espérer. Heu- 
reusement le vent et la mer poussaient à la côte. 15 
Dans le creux d'une vague, je sentis la terre du pied; 
c'était le moment décisif. La vague qui suivit me 
lança contre la grève comme elle eût fait d'un pa- 
quet de varech. Je tâchai d'enfoncer mes doigts 
dans le sable, mais le ressac me reprit encore sans 20 
qu'il me fût possible de me cramponner. 

Je compris que si je voulais continuer cette lutte, 
je serais bien vite noyé. Je regagnai le large: je ne • 
pouvais me sauver que par im moyen dont mon 
père m'avait autrefois parlé. Dans un moment de 25 
repos entre deux vagues, j'atteignis mon couteau et 
l'ouvris. Alors je nageai vers la terre, et quand la 
vague m'eut jeté sur la plage, je plantai mon cou- 
teau dans le sable, le ressac me tira à lui, mais j'avais 
un point d'appui, je pus résister. La vague reti- 30 
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rée, je me relevai et courus en avant; celle qui vint 
ne me couvrit que jusqu'aux jambes; je fis encore 
quelques pas et tombai sur le sable. 

J'étsds sauvé, mais si à bout de forces que je per- 
5 dis connaissance. 

Ce fut mon ami Turc qui, en me léchant la figure, 

me fit revenir à moi. Ses yeux brillaient, il avait 

l'air de me dire: «Sois donc content, nous sommes 

tirés d'affaire.» Je m'assis, et, sur la grève, j'aper- 

lo çus im douanier et des paysans qui accouraient. 

VII 

C'étidt à l'est du cap Lévi, à quatre ou cinq lieues 

de Cherbourg, que VOrénogue avait été jeté à la 

côte. 

Les paysans qui étaient venus à mon secours 

15 m'emmenèrent à Fermanville, le village le plus 

proche, et l'on me coucha chez le curé. 

J'avais été si rudement secoué par les émotions et 
la fatigue, que je dormis plus de vingt heures sans 
m'éveiller; je crois même que Turc et moi nous au- 
2o rions dormi cent ans, comme dans la BéUe au bois 
dormant, si le commissaire de la marine et les agents 
des assurances n'étaient venus nous déranger. 

Il me fallut comparaître devant eux et raconter 

tout ce qui s'était passé depuis le départ du Havre 

25 jusqu'au moment où VOrénogue avait fait côte; il 

me fallut dire aussi comment je me trouvais dans 

la caisse; ce ne fut pas sans crainte que je m'y dé- 
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cîdai. Il fallait bien avouer la vérité, si invraisem- 
blable qu'elle fût et quoi qu'il en pût advenir. 

Il en advint que je fus envoyé au Havre, auprès 
de Tarmateur de VOrénoqv£. On m'embarqua donc 
trois jours après à Cherbourg, sur le Colibri, et s 
j'arrivai au Havre le soir même. 

Mon histoire y était déjà connue; les journaux 
l'avaient publiée et j'étais presque un héros, ou 
tout au moins un sujet de curiosité. Quand je 
parus au haut de l'échelle du Colibri, il y avait foule lo 
sur le quai, et l'on nous montrai du doigt. Turc et 
moi, en disant: 

«Les voilà! les voilà!» 

J'appris au Havre que l'équipage de VOrénoque 
n'avait pas péri; il avait été recueilli en pleine mer 15 
par un navire anglais, et le bateau de Southamp- 
ton l'avait rapatrié. Quant au pauvre Hermann il 
avait été jeté à la mer lors de l'abordage, et soit 
qu'il ne sût pas nager, soit qu'il eût été tué ou 
blessé par les pièces de la mâture qui l'avaient en- 20 
traîné, il n'avait pas reparu. Ainsi s'expliquait 
comment il n'était pas venu me délivrer. 

Mon récit était, paraît-il, un témoignage très 
grave contre le capitaine: les assureurs disaient que 
s'il n'avait pas abandonné son navire, il pouvait le 25 
sauver: puisqu'un enfant avait bien su le conduire 
à la côte, un équipage l'eût assurément entré dans 
un port. On discutait là-dessus, on ne parlait que 
de cela au Havre; de tous les côtés on m'interro- 
geait. 30 
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On jouait alors au théâtre le Naufrage de la Mé- 
duse, et le directeur eut Tidée de me faire figurer 
dans cette pièce en donnant la première représenta- 
tion à mon bénéfice. On refusa du monde à la 

S porte. On m'avait confié le rôle muet, bien entendu 
d'un mousse; quand j'entrai en scène avec Turc, les 
acteurs furent obligés de s'arrêter tant on applau- 
dit. Toutes les lorgnettes étaient pointées sur moi; 
je commençai sottement à croire que j'étais vrai- 

lo ment un personnage. Turc aurait pu en penser 
tout autant. 

Les frais du directeur prélevés, et il dut les pré- 
lever largement, cette représentation me rapporta 
deux cents francs; on joua encore huit fois la pièce, 

15 et chaque fois il me donna cinq francs; cela me fit 
une somme totale de deux cent quarante francs, 
c'est-à-dire une fortune. 

Je résolus de l'employer en grande partie à m'a- 
cheter im trousseau, car ma passion pour la mer 

20 avaient résisté à tout. Abandonné sur YOrénoque, 
ballotté par la tempête, jeté à la côte, c'est-à-dire 
presque sûrement à la mort, j'avais fait, je l'avoue, 
de tristes réflexions, et le sort de ceux qui vivent 
tranquilles sous leur toit m'avait paru plus enviable 

25 que celui des marins; mais, retombé sur mes pieds, 
il en avait été de ces craintes comme de l'eau qui 
mouillait mes vêtements: elles s'étaient évanouies 
sous le premier rayon de soleil; et, en arrivant au 
Havre, je n'avais pensé qu'à trouver un navire sur 

30 lequel on voulût bien me prendre comme mousse. 
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L'armateur de VOrénogue m'avait fait engager sur 
un autre de ses bâtiments, V Amazone, et cet argent 
m'arrivait tout à fait à point pour acheter les objets 
nécessaires à mon embarquement. 

Lors de ma rencontre avec le pauvre Hermann, il s 
m'avait, vous vous en souvenez, n'est-ce pas? em- 
mené loger chez lui. Ce chez-lui était un petit 
cabinet noir au fond d'une cour du quai des Ca- 
sernes. J'y retournai. La propriétaire voulut bien 
me le louer; seulement elle me prévint qu'elle ne lo 
pourrait pas me nourrir, parce qu'elle était malade; 
mais cela m'inquiétait peu, la question de nour- 
riture étant pour moi tout à fait secondaire et 
n'existant même pas, dès que j'étais sûr d'avoir un 
morceau de pain. 15 

C'était une excellente femme que cette proprié- 
taire; bien qu'elle pût se traîner à peine, je trouvais 
en elle toutes sortes de prévenances et de bontés 
qui me rappelaient la maison maternelle. 

Elle était veuve, jeune encore, et elle avait im fils, 20 
de deux ans plus âgé que moi, qui naviguait; il était 
parti depuis huit mois pour un voyage aux Indes, 
et on attendait le retour de son navire, la Neustrie, 
d'im moment à l'autre. 

Il n'y avait pas seulement entre elle et ma mère 35 
ces analogies lointaines de position; mais, comme 
ma mère aussi, elle détestait la marine. Son mari 
était mort loin d'elle de la fièvre jaune, à Saint- 
Domingue, et c'était pour elle un désespoir de tous 
les instants que son fils eût voulu s'embarquer. Sa y> 
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seule consolation était d'espérer que ce premier 
voyage, qui avait été très pénible à l'aller, l'aurait 
dégoûté du métier, et qu'il reviendrait disposé à 
rester à terre. 

5 Avec quelle impatience elle l'attendait! Chaque 
fois que je revenais de la jetée, où je passais presque 
toutes mes journées, elle voulait savoir quel était le 
temps, où était le vent, s'il était entré beaucoup de 
navires. Le voyage aux Indes est très long, incer- 

lo tain, capricieux, et la Neustrie pouvait arriver au- 
jourd'hui, demain, dans quinze jours, dans un mois, 
tout aussi bien un jour que l'autre. 

Il y avait un peu plus d'une semaine que je de- 
meurais chez elle, lorsque sa maladie s'aggrava 

is d'une façon inquiétante. J'entendis dire aux voi- 
sines qui venaient la voir ou la soigner qu'elle était 
en danger et que le médecin ne répondait plus d'elle. 
Effectivement elle était de plus en plus faible, très 
pâle, presque sans voix, et quand j'entrais dans sa 

20 chambre pour lui dire quel temps il faisait à la mer, 
j'éprouvais, à la regarder dans son lit, comnie un 
sentiment de peur. 

Après les bouirasques que noua avions eues et 
qui avaient perdu VOrénoque, le temps s'était mis 

25 au beau. La mer était continuellement paisible, 

comme aux plus beaux jours de l'été, et même il 

régnait un calme plat qui n'est pas ordinaire à cette 

saison de l'année. 

Ce calme la désespérait, et chaque fois qu'en ren- 

30 trant je répétais ce que je lui avais annoncé la veille: 
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«Pas de vent, petite brise de l'Est,» elle secouait 
doucement la tête en disant: 

«Le bon Dieu m'est dur: je mourrai sans l'em- 
brasser.» 

Alors les voisines ou les amies qui étaient dans sa 5 
chambre la grondaient de penser ainsi à la mort, et 
tâchaient de la rassurer en lui faisant tous ces men- 
songes qu'on invente pour les malades qui sont en 
danger. Mais ils ne la persuadaient pas, et toujoiu's 
elle répétait: «Bien sûr que je ne le reverrai pas.» 10 

Ses yeux s'emplissaient de larmes, et cela don- 
nait envie de pleurer comme elle. Je ne me rendais 
pas bien compte de son état, mais par ce que j'en- 
tendais dire je comprenais qu'il était tout à fait 
désespéré, et je n'osais jamais rentrer sans deman- 15 
der auparavant comment elle se trouvait. 

Un matin, c'était im mardi, j'avais été voir l'en- 
trée des navires, et je revenais pour déjeuner; en 
arrivant devant la voisine que j'avais coutume d'in- 
terroger, elle me fit signe d'entrer. ao 

— Le médecin est venu, dit-elle. 

— Eh bien? 

— Il dit qu'elle ne passera pas la journée. 

Je n'osais monter l'escalier; à la fin, je me décidai 
et retirai mes souliers pour ne pas faire de bruit. 25 
Mais quand je passai devant sa porte, elle reconnut 
mon pas. 

— Romain! — dit-elle d'une voix faible. 
J'entrai; ime de ses sœurs, qui ne la quittait plus, 

était près d'elle; celle-ci me fit signe de m'asseoir, 30 
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mais la malade m'appela près ,de son lit. Elle me 
regarda sans parler, mais je la compris. 

— Toujours le même temps. 

— Pas de vent? 
S — Non. 

— Quels navires? 

— Des barques de pêche, les navires de la Sdne 
et le vapeur de Lisbonne. 

J'avais à peine achevé ces mots, que la porte fut 
lo poussée vivement, et le mari de sa sœur, qui était 
ouvrier sur le port, entra. Il paraissait ému. 

— Le vapeur de Lisbonne est arrivé, dit-il. 

— Oui, Romain vient de nous l'apprendre. 

Elle dit cela négligenunent; mais en même temps 
15 ses yeux rencontrèrent ceux de son beau-frère; elle 
vit qu'il y avait en lui quelque chose qui n'était pas 
ordinaire. 

— Mon Dieu! fit-eUe. 

— Eh bien, oui, il y a du nouveau; il a rencontré 
20 la Neustrie dans le raz de l'tle de Sein; tout va bien 

abord. 
Elle était étendue sur son lit, si pâle et si faible 

qu'on pouvait presque la dire morte; elle se souleva 

sur le bras. 
2$ — Mon Dieu! mon Dieu! — dit-eUe; et ses yeux 

éteints se ranimèrent; le sang lui rougit le visage. 
Elle voulut qu'on lui expliquât combien il fallait 

de temps à la Neustrie pour venir de l'tle de Sein au 

Havre. C'était assez difficile: deux jours, si le vent 
30 était favorable; six jours, huit jours, s'il était mau- 



PAB TERRE ET PAR MER 99 

vais. Le vapeur de Lisbonne avait mis une tren- 
taine d'heures, la Neustrie pouvait donc arriver le 
lendemain. 

Elle envoya chercher le médecin. 

— Il faut que je vive jusque-là, disait-elle; le bon s 
Dieu ne voudra pas me faire mourir avant de Tavoir 
embrassé. 

Là force lui était revenue, la raison, l'énergie; le 
médecin, quand il la vit, ne voidait pas croire à ce 
miracle. lo 

C'était ime maison de pauvres gens; la pièce dans 
laquelle elle était couchée servait à la fois de cuisine 
et de chambre; après quinze jours de maladie, il 
n'était pas extraordinaire qu'elle fût en désordre, 
encombrée de mille objets, de vases, de tasses à 15 
tisane, de fioles qui traînaient dans la poussière. Â 
proprement parler, la malade n'avait personne pour 
la soigner, seulement des amies, des voisines, sa 
sœur, qui venaient passer quelques heures, et qui 
retournaient bien vite chez elles, rappelées par leur 20 
travail ou leurs enfants. 

Elle nous pria de nettoyer un peu cette pièce et 
d'y mettre de l'ordre; elle voulut aussi qu'on ouvrit 
la fenêtre, et conmie sa sœur s'y refusait, de peur 
que l'air ne lui fît du mal, elle insista: 25 

«Ça ne fait rien pour moi, mais je ne veux pas 
que ça sente la maladie quand il arrivera.» 

Quand arriverait-il? Le temps ne changeait pas, 
il était toujours au calme plat, sans la plus faible 
brise qui pût pousser la Neustrie, 30 
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Dans les ports de commerce il est d'habitude 
qu'on signale les navires qui sont en vue; pour le 
Havre, c'est à la pointe de la Hève que se font ces 
signaux, qui sont répétés au Havre et aussitôt afii- 

5 chés. Elle me demanda si je voudrais lui rendre le 
service d'aller lire ces affiches; on pense bien que je 
ne songeai pas à m'en excuser, et, d'heure en heure, 
j'allais du quai des Casernes à la rue d'Orléans, où 
se trouvait alors le bureau de la chambre des assu- 

lo reurs, qui recevait ces signaux. 

Mais, par ce calme plat, il n'y avait aucim navire 

en vue, tous étaient retenus à l'entrée de la Manche. 

Cependant elle ne se découragea pas, et, le soir 

arrivé, elle nous fit rouler son lit auprès de la fe- 

15 nêtre. Sur le toit de la maison en face était ime 
grande girouette, elle nous dit qu'elle voulait la 
voir à chaque instant, parce qu'elle sentait bien que 
le vent allait changer. Dans tout autre moment, 
cela nous eût fait rire; car sur le fond du ciel bleu, 

20 éclairé par la pleine lune, on voyait la girouette se 
détacher en noir, inmiobile comme si elle eût été 
soudée au pivot. 

Sa sœur, qui était restée pour la veiller, m'envoya 
coucher. Dans la nuit, je fus réveillé par un bruit 

2$ que je n'avais pas encore entendu depuis que j'ha- 
bitais mon cabinet: une sorte de grincement. Je me 
levai; c'était la girouette qui tournoyait en criant 
sur la tige de fer; le vent s'était élevé. 
Je descendis dans la rue et j'allai jusqu'à la jetée. 

30 La mer commençait à clapoter; le vent soufflait 
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frais du nord: un douanier avec qui je causai me dit 
qu'il allait fraîchir encore et probablement passer à 
Touest. 

Je rentrai à la maison pour porter cette bonne 
nouvelle, car le vent à l'ouest, c'était la Nenstrie au s 
Havre dans la journée ou à la marée du soir. 

«Vois-tu, dit-elle, que j'avais raison; je savais 
bien que le vent changerait; ah! le bon Dieu est 
bon.» 

Sa sœur me dit qu'elle n'avait pas dormi de la lo 
nuit, et qu'elle était restée sans bouger, les yeux 
fixés sur la girouette, ne disant qu'un seul mot, 
toujours le même: 

«A quelle heure la pleine mer?» 

EUe voulut boire un peu de vin; le médecin avait is 
dit qu'on pouvait lui donner ce qu'elle voudrait; 
elle en prit à peine une gorgée, car elle était bien 
faible, respirant difficilement et haut. 

«Cela me soutiendra jusque-là,» dit-elle. 

Puis ses yeux se tournèrent vers la girouette, et 20 
elle ne dit plus rien. Seulement de temps en temps 
elle murmurait: 

«Pauvre Jean, pauvre Jean!» 

Jean, c'était son fils. 

Quand le ciel commença à blanchir, elle m'appela 25 
près de son lit: 

«Tu vas aller chez le boucher, dit-elle, tu lui de- 
manderas trois livres pour le pot-au-feu, du meil- 
leur; tu achèteras aussi un chou. 

— Le chou te fera mal, dit la sceur. 30 
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— C'est pour Jean; il aime ça, et il y a si long- 
temps qu'il n'en a mangé. Tiens, voilà de l'argent.» 

Et elle tira difficilement mie pièce de cent sous 
de dessous son oreiller. 

S Le médecin vint le matin; il nous dît qu'il n'avait 
jamais vu pareille énergie contre la mort, qu'elle ne 
vivait que par la volonté et l'espérance, mais que, 
puisqu'elle avait pu aller jusque-là, il était probable 
qu'elle irait maintenant jusqu'au soir, et qu'elle ne 

lo mourrait qu'à la marée basse. 

Lorsque l'heure de l'ouverture du bureau fut ar- 
rivée, je courus rue d'Orléans; les navires commen- 
çaient à se montrer, mais la Neustrie ne se trouvait 
pa« parmi ceux qu'on afficha. De huit heures du 

15 matin à trois heures de l'après-midi, je fis vingt 
voyages à la rue d'Orléans; à trois heures enfin, je 
lus sur l'affiche: la Neustrie, venant de Calcutta. 

Il était temps de rapporter cette bonne nouvelle, 
car la malade allait toujours baissant, et la décep- 

20 tion de ne pas voir arriver son fils à la marée du 
matin lui avait porté im coup funeste. En appre- 
nant que la Neustrie était signalée, elle se ranima. 
«A quelle heure la pleine mer? demanda-t-elle. 

— A six heures. 

25 — Je crois bien que je vivrai jusque-là; un peu 
de vin.» 

Je m'en allai sur la jetée; on voyait en rade plus 
de vingt grands navires qui tiraient des bordées en 
attendant la pleine mer. A quatre heures, ceux qui 

30 ne calaient pas beaucoup conmiencèrent à entrer; 
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mais la Neuatrie était d'un fort tonnage^ elle ne 
donna dans la passe que vers cinq heures. 

Je courus à la maison; je n'eus pas besoin de parler. 

«Elle est entrée? dit-elle. 

— Elle entre. s 

— Arrange-moi,» dit-elle à sa sœur, et elle se fit 
soutenir avec des oreillers; ses yeux seuls étaient en- 
core vivants; ses lèvres étaient décolorées. 

Un quart d'heure après, la rampe de l'escalier 
trembla comme si on l'arrachait: c'était son fils; lo 
elle eut la force de se soidever pour le prendre dans 
ses bras. 

Elle mourut le soir à onze heures, à la marée 
basse, comme l'avait dit le médecin. 

Cette mort, cet amour de mère pour son fils, cette 15 
lutte contre l'agonie, ce désespoir, firent sur mon 
esprit et siu* mon cœiu' ce que n'avaient fait ni mes 
ennuis ni le naufrage de VOrénoqae. 

Ma mère aussi pouvait mourir tandis que je se- 
rais loin d'elle: pour la première fois je le vis, je le 20 
sentis. 

Je ne dormis pas de la nuit: cette pensée m'étrei- 
gnait, m'étranglait. VAmazcme partait dans quinze 
jours, le bateau de Honfleiu' partait le matin à cinq 
heures. L'esprit d'aventure me poussait à l'em- 25 
barquement; la pensée de ma mère me retenait au 
Port-Dieu. Si ma mère ne voulait pas que je fusse 
marin, elle en avait le droit: avais-je, moi, le droit 
de me sauver sans son consentement? Ne serait- 
elle pas fâchée contre moi quand je reviendrais? 30 
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Et si je ne revenais pas, qui prendrait soin d'elle 
quand elle ne pourrait plus travailler? 

A quatre heures, je me levai et fis mon paquet; à 
quatre heures et demie, j'embarquais sur le bateau 
5 de Honfieur; à cinq heures, je quittais le Havre, et 
trente-six heures après, à six heures du soir, au so- 
leil couchant, j'apercevais les premières maisons du 
Port-Dieu. 

Jamais je ne m'étais senti si heureux, si joyeux, 
lo Arrivé à notre haie, je sautai sur le talus; à vingt 
pas devant moi, maman ramassait des mouchoirs 
étendus sur une corde. 

«Maman!» 

Elle se tournait du côté d'où partait ma voix; mais 
15 elle ne me vit pas, car j'étais caché par la haie. 

Un seul cri m'échappa: 

«Maman!» 

Et avant qu^eïle puisse répondre fêtais dans ses 
bras, bien décidé à ne pliLS jamais la quitter. 
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Tbe heavy fleures refer to pages; the light figures to li 

S. — 1. n ne faut pas conclure, it must not he inferred. 
2. si le mot n'est pas ambitieisz, if the word is not anibUiouBt 
ifilis not aspiring to say so. 

6. avait eu bien du mal à élever, had to vxjrk hard to hring up. 
10. fut pris par l'instruction maritime, toas drafted as a saUor, 

The whole of the abl&-bodied population of the French aea-coast 
come imder the law of the '' Instruction Maritime"; the men are 
enlisted as sailors and may be called upon to serve up to the âge 
of fifty. 

12. peut se faire servir par tous les marins, can compd aU 
aaiiors to serve, (Military service.) 

18. Port-Dieu, small seaport in the Department of Ille-et- 
Vilaine. 

18. Hes anctlaises. The référence hère is to the Channel 
Islands. 

21. Jersey, the largest Channel Island, between England and 
France. 

4. — 2. d grandement habitué que l'on soit. In phrases with 
si . . . que, the subjunctive is always used. 

7. on s'accorda pour prédire, people wUh one accord predicted. 
15. l'a emportée, has had the ascendant oœr the other, 

20. guerre de Troie, Trojan war, 1000 b.c. The Greeks laid 
siège for ten years, before capturing Troy. 

24. Phénidens, Phœnicians, ancient nation on the coast of 
Syria. Their réputation as a searfaring nation has become 
proverbial. 

29. Ulysse, Ulysses, Greek King, husband of Pénélope, and 
one of the heroes of the Trojan war. 

29. Homère, Homer, the celebrated Greek poet, regarded as 
the author of the Iliad and the Odyssey. 

107 
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ff. — 1. Arch^èl, Archipelago, a tenn i4>plied to any deûnite 
éheet of water intenpersed with many islands. 
3. remontaient moins loin, didnotgoèo far hack, 

16. Sorconf, celebrated French buccaneer. 

24. fit prendre à mon père, indueeà my father io undertake. 
28. Islande, Iceland, large Danifih island, in the Arctic Océan. 
Very important fishing ground. 
28. il était fait, he was uaed. 

ê, — 17. et il entrait des rafales, and a agmU erUered, 
18. jusqu'à, hard enougk io, 
22. Je ne tardai pas à, / waa not long in, 

7. — 8. le service des lettres, the maU ddioery. 

13. Terre-Neuve, Newfoundland, important fishing ground 
(ood-fishing). 

18. Ârioste, Ariosto, prominent Italian poet (bom 1474, died 
1533). 

21. qu'on fit l'appel des noms, uniU the names were caBed. 

8. — 8. qu'dle avait la tête dérangée, thai she wtu crazy, 
21. Pour rien au monde, on no aceouni. 

28. vent arrière, hefore the wind, 

t. — 8. combien que sa fait, it should read: combien cela 
fait-il?, haw much ie Ut 

12. trois louis, three louds, A louis is a gpld pièce of the vahie 
of twenty francs (about $4.00). It is the standard gold pièce of 
France. 

17. l'étit-major, the ship'e ojficen, 

27. vareuse de service. The vareuse (sweater or blouse) is 

wom wbeaa. on duty as undress unifonn. 
If. — 2. n'importe quel ten^, fshaiever the weather might be, 
4. le plein de la mer, generaUy pleine mer or marée haute, 

"hi|^ tide." 

9. f avais les jambes comme cassées (Ht., / fdi asifmy legs 
were broken\ I fdt hdpless. 

15. ça me presse de, a much used expression meaning / ont 
tua kurryto. 

18. se mit au mauvais, grew tkreatening. 
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30. Calcutta, a city on the Hugli river in Bengal, India; fort 
and coaling station. 

11. — 6. par un coup hardi, by a hold atroke. 

30. me firent . . . fer, induced me to look wUh pity on the iron 
haBberd, 
US. — 5. démêlait très bien, diacemed easUy. 

12. quel feu il allumait, whai he vjaa atarting. 

13. — 3. Granville, small town near Port-Dieu. 

7. aussi drues . . . gaulées, aa ihick aa if ihey had heen heaten 
down wUh a pôle, 

14. Terre-Neuviers, a name given to the ships engaged in the 
Newfoimdland (Terre-Neuve) cod-fishing. 

14. — 23. qu'une écume, only a maaa of foam. 

30. il était presque à sec de toile, ahe was almoat under bare' 
polea, 

15. — 15. à peine eut-il dépassé, he had hardly gone heyond. 

18. piquant dans le vent, cuUing the wind, 

26. Bayonne, Department of Basses-Pyrénées, on river Adam. 
29. vingt sous du tonneau, iwenty centa per ton. 

16. — 11. vira à moitié de bord, ahe veered round, 

11. de courir une bordée, to tack. 

17. — 1. des propres-à-rien, good-for-nothinga, 

4. j'y vas, / am going; vas is a dialectic and popular form of 
vais, Ist sing. près. ind. of aller, used especially in Brittany. 

12. gars, pronounced without the final consonants '^ga," hoy, 
lad. 

13. le bateau à Gosseaume, Goaaeaum^a hoat. 

19. ramassés sur lui, fixed upon him. 

18. — 3. ce vent debout, thia wind ahead. 
6. en les bousculant, hlowing ihem obout. 
9. pour prendre le vent, to catch the vrind. 

28. l'amarre mollit, the mooring hecame alack. 

29. doublait la jetée, aailed around the pier. 

If. — 12. changea sa route . . . phare, aUered her eourae and 
headed atraight for the lighthouae, 

14. il changea aussi sa bordée, ahe alao came abotU. 
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21. ils ne pourront . . . brick, they wiU neuer be cMe to lie àUmg* 
Me the brig. 
130. — 24. tout juste ce qu'il fallait de toile, jtist enougk saU, 

27. s'abattait . . . chavirer, rocked tremendouely to port, then 
to starboard, as if she were going to capsize. 

21. — 12. il donnait dans le chenal, ahe was maJdng the channel, 
24. la voile fut amenée, une ancre fut mouillée, the saU vxu 

lowered, an anchor waa dropped. 

22. — 8. vient au plein, cornes in with high tide. 

23. — 1. par le travers, broadside on. 
18. crurent devoir, thoughi it their dvJty. 
20. tous les quinze jours, every fortnight, 
22. une journée, a day^s work. 

24. — 5. selon que la mer était haute ou basse, according to 
the State of the tide, 

15. que je fis une rencontre, that I mode an acquaintance. 

22. en attendant que la mer descendit, while vniiting for tJie 
tide to go down. 

28. coulé à pic, sunk. 

25. — 3. Cap Vauchel et l'Aiguille d'Aval, Cape Vauchel and 
Point Aval (Department of lUe-et-Vilaine). 

17. à poursuivre, engaged in chasing. 

17. je m'entendis héler, / Iieard some one hailing me, 

26. De vrai, il se nommait, his name reaUy v?as. 

26. — 2. le plus grand . . . ronde, the most ecceniric mon limng 
twenty leagues round. 

9. hél petit, heUOf îiUle boy (lit., little man). 

27. — 2. petit nigaud, stupid boy, 

3. tu veux profiter, yoù want to take advantage of. 
6. qui ne se découvre que très rarement, which appears very 
séldom above water. 

10. sans souffler mot, without saying a word. 

11. m'eut si facilement deviné, had so easily guessed what my 
intentions were. 

16. le faisaient souvent toucher juste, often mode kim hit right. 

18. quelle qu'elle fut, whatever it vxis. 
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20. Bien que . . . parler, aUhough I feU very litUe indined to 
speakf I had to. 

28. — 13. aussi nourricière, as good a source of nourishment. 
17. ne vous parleront donc jamais que, vnU never then awake 

in your mind any other idea but that. 

22. j'ai mal retenu, I donot recaU perfecUy. 

29. que je te fasse comprendre, let me (lit., so that I may) make 
you understand. 

Z9. — 4. les bords découpés en lanières, edges, slashed Uke 
Utile ihongs, 

7. n'est-^e pas?, do youf This expletive is generally used at 
the end of a French interrogative phrase. Lit., is it not sot 

24. parce qu'elle a des marbrures, because it is marked like 
marhle, 

30. — 17. je n'en sais rien, I do not know. 

31. — 1. Paurais ... je» si j'avais été seid je. 
14. nous dépassa, got in front of iis, 

23. tapis vert de Versailles, the grass plot of the gardens of the 
Palace of Versailles, Versailles, Department of Seine-et-Oise. 
Historical résidence of Louis XIV. Place again in prominence 
in 1919, as the seat of the Peace Conférence. 

23. dans lequel . . . bandés, which cohsists of going hUnàfolded. 

24. du parterre de Latone au bassin d'ApoUon, from LaUmés 
flower-hed to ApoUo*s pond. 

27. une demi-lieue à faire, half a league to wtdk. (One and one- 
half miles.) 

32. — 7. nous devions les longer, we oughi to go along ihem. 
10. sous peine de tourner le dos, under penalty of kamng. 

28. que nous ne nous séparions point, in order to keep 
togeiher. 

33. — 6. il fallait prendre à droite, we ought to hâve tumed to 
theright. 

12. ou si nous donnions sur elle, or whether we were going 
towards it. 

22. il a des bottes de sept lieues, it has sevenrleague boots on. 
An allusion to one of Perrault's fairy taies (Petit Poucet). 
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intentions were. 

16. le faisaient souvent toucher juste, often mode kim hit right. 
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32. — 7. nous devions les longer, we ought to go along Ihem. 
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54. — 1. En dépit du sérieux^ in spiie of ihe çraoUy, 

5. à quelques pouces, wilhin a Jew inchea. Pouce, an andent 
French measure» 1.0657 inches. 

14. Ney, Michel, Duke of Ëlchingen and Prince of the Mos- 
kowa, peer and marshal of France, one of the greatest French 
gênerais; bom at Sarrelouis in 1769, shot December 7, 1815. 

14. avait fait taire, had sUenced, 

15. tout pénétré encore, sttU under ihe impression. 

16. Friedland. Napoléon vanquished the Russians at Fried- 
land on June 14, 1807, with over 50,000 casualties. 

20. qu'on eut écrit, that has eoer heen written, 

55. — 12. en me le remettant, in giving it to me. 
19. ça te reviendra, you will remember it. 

56. — 3. de Foë, Daniel de Foe, or Defoe, prominent English 
novelist, author of Robinson Crttsoe (1660-1731). 

7. qu'à étendre, only to stretch. 
26. je veux bien, it mvjst he so (lit., I am wiMng). 

57. — 18. il faut en convenir, you mvsi confess. 

58. — 7. de là étaient nées, thence arose (lit., thiis Moere horn). 

18. à l'état d'hypothèse, as a supposition. 

28. Guillemot et des Pierre Garin, e.g., published by Guille- 
mot and Pierre Garin. 

59. — 9. André Michaux, French traveler and botanist, bom 
in 1746 at Satory, spent many years traveling in the United 
States; died in 1802 in Madagascar. 

11. Siebold, lived in Japan from 1823 to 1830. 

12. Robert Fortune, a Scottish botanist, bom in Berwickshire 
in 1813, died in Scotland in 1880. 

19. Rio- Janeiro, capital of Brazil. 

19. Havre, a seaport on the right bank of the Seine near the 
mouth of that river in the English Channel; used extensively 
during the 1914-1918 war as a landing place for American troops 
in France. 

60. — 6. avant que je fusse levé, hefore I had got up. 

22. il se faisait une sourde rumeur, we heard a slight rumbling 
noise. 
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24. avait été troubleri had distvrhed. 

25. s'abattaient affolés, aUghted giddUy, 

9Z. — 11. sans qu'elle ait chaviré, loUhout capsizing it, 
22. en attendant qu'on les vendit, untU they were sold. 

63. — 1. vous êtes peut-être bien, U may he that y ou are. 

6. jusqu'à ce qu'il eût trouvé à se loger, tiU he hadfound a lodging. 

24. Hère an omission in the story of Romain KaUbris is made, 
and the material in italics is written by the editor of this édition 
to give a summary of the omitted portions. 

64. — 1. à défaut de, for lack of. 

4. Pontorson, Avranches, in the Department of Manche. 

6. Villers-Bocage, Dozulé, Pont-1'Évêque, small villages in the 
Department of Calvados. 

6. Caen, chief town in the Department of Calvados. 

6. Honfleur, French seaport in the Department of Calvados, 
at the mouth of the river Seine, near Havre. It was, before the 
foundation of Havre, a most flourishing seaport. 

16. le cœur gros et les larmes aux yeux, wUh heavy heart and 
tears in my eyes. 

65. — 27. en charge, taking on cargo, 

66. — 1. Pemambuco, Bahia, seaports in Brazil. 

19. il se contenta de me montrer, he simply showed me. 

26. Tampico, a seaport in Mexico. 

28. au lieu de m'adresser, instead of applying. 

67. — 1. j'en pus tirer, IlcoiUd cet out of him. 

8. il m'engagea à sortir, he advised me to leave. 

22. Rouen, chief town of the Department of Seine-Inférieure. 

27. jusqu'à la courbure extrême de la mer, to the extrême point 
of the sea horizon. 

68. — 3. Hermann, a good friend with whom Romain Kalbns 
played a great deal before his father's death. 

5. république de l'Equateur, republic of Ecuador. 
13. Guayaquil, town in Ecuador, South America. 

23. Voilà ton affaire, that^s juat what you want. 

69. — 3. ime certaine tournure aventureuse qui me séduisit, 
êomething adventurous in the scheme which at once tempted me. 



116 NOTES 

70. — 7. Cherbourg, a very important French seaport, De- 
partment of Manche. A dike, 3,866 meters long, surroimds the 
roadstead. This dike, constructed in 1784 imder the order of 
Louis XVI, was finished only in 1853. 

20. car les panneaux ouverts, had the hakhway heen open. 

71. — 22. c'en était donc fait, there vxta no way to get oiU of U, 

72. — 2. je ne pus . . . d'effroi, / covM not helpfeelingfrightened. 
6. de peur que ce fût, forfear U tvas, 

11. il ne s'agissait que, U was ordy a question. 

17. à me faire balancer, to he rocked, 

19. à l'abri de, proof against, 

80. s'enfonçait dans un coup de tangage, was pUckinçj lurched. 

73. — 4. en faire autant, to do the same thing. 

74. — 4. qui me reportait en pensée, which carried my thoughts 
hack, 

14. Tout le monde sur le pont, aU hands on deck! 
23. Avant que je fusse revenu, h^ore I had recovered, 
30. qui vint, to corne, 

75. — 2. allant et venant de tous côtés, to and fro in aU 
directions. 

23. débarrassaient la mâture, were knocking the masts ooerhoard, 

76. — 8. ou bien, or else. 

8. tout à la pensée, thinking only of, x 

77. — 16. non pour la faire sauter, not to hreaJc U open, 
22. à être inondé de sueur, covered wiLh perspiration. 

25. me faisaient prise, compeUed me every moment to leave off. 

78. — 1. s'était tellement chauffé, had become so much heated. 

8. comme si l'on traînait, as if they were dragging along. 
19. les reins brisés, aciUe pains in my hack. 

27. m'arc-boutant sur les mains, arching my bock. 

79. — 5. tout en se soulevant, thoiigh raising. 

9. m'y mis aussitôt, immedialdy set abovJt it. 

22. sans que rien pût l'ébranler, so that nothing covid make U 
go farther. 

26. A force de tftter, de chercher, by dint of groping abaiU and 
fumbling vnih myfingers. 
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81. — 2. que nous étions en pleine tempête, that (he^ hurricane 
fjoaa at iU height. 

16. je me dirigeai à tâtons, / groped àbout. 

21. d'un regard j'embrassai, in a glance I aaw. 

82. — 19. se perdaient bien vite, aoon diaappeared. 

22. le vent soufflant en tempête aplatissait, a atnmg gaie was 
blomng which kept doum, 

29. les paquets de mer s'abattaient, a heavy sea dashed. 

83. — 1. j'avais dû m'accrocher à une manœuvre, / had been 
obîiged to get hold of a rope, 

4. voir . . . l'abordage, to see exacUy to wkat extent ihe ship had 
been damaged by coUision, 

10. faire fonctionner les pompes, work the pumpa, 

24. il ne tarderait pas à se disloquer, she waidd b^ore long be 
broken to pièces, 

27. profiter du f oc . . . lame, to avail myself of the jib so as to 
run before the gale, 

84. — 1. lui imprima, gaioe U, 

2. me fit lâcher prise, mode me loae iny hoïd, 

5. la barre était garnie de ses palans, the tacklea of ihe HUer 
were reeved. 

16. où se montraient, through which ehone. 

25. une ampleur qui fatiguait beaucoup moins, afuUneas which 
was much leaa trying. 

27. de s'élever et de s'abaisser, to rise andfaU, 

85. — 6. qui n'ofiErait . . . vent, which offered hardly any hold 
to the wind. 

18. Ce n'était . . . navires, U was not enough that thèse shordd pass. 
25. par le roulis qu'il faisait, wUh ihe ship roUing as she did. 

86. — 5. VMiait à couler sous moi, happened to sink under me. 

87. — 3. J'étais â deux pas de la mort, / was almost wiihin 
sight of deaih. 

6. déjà liés, aJready good friends, 
16. se comportait toujours bien, behaved weU stiU, 
22. je n'aurais qu'à gouverner dessus, / would ovdy hâve to 
$teer straiçhl for U, 
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88. — 19. Je mis la barre vent arrière, I put the ship hefore 
ihevnnd. 

25. s'enlevait mal à la lame, did not rise easUy upon ihe sea, 

89. — 3. c'en était fait, U woidd he aU over, 

4. Je ne quittais pas ce mât des yeux, I did not tctke my eyes 
from ihat mast. 

8. mis la barre droit sur cette ligne, / steered straight for it, 

12. se dessina bien vite assez nettement, soon hecame pretty 
distinct. ' 

24. vous le pensez bien, as you may ihink. 

25. lors même qu'il s'en fût trouvé im, if there had heen one. 
29. je ne demandais qu'à échouer à la côte, the ordy thing I 

ioanted loaa ta run ashore. 

90. — 14. mon sort allait s'accomplir, myfate wndd he decided. 

91. — 23. Je regagnai le large, / otgain svxim oui io sea. 

92. — 11. cap Levi, Cape Levi, Department of Manche. 

20. la Belle au bois dormant, The Sleeping BeaiUy, the title of 
one of Perrault's fairy taies. 
27. que je m'y décidai, that I conaented to ii. 

93. — 1. si invraisemblable . . . advenir, howeuer improbable 
U looked and whatever might he the resvU, 

3. n en advint, the reavU of il woè, 

11. l'on nous montrait du doigt, ihey pointed at us. 

16. Southampton, English seaport (Hatnpshire), English Chan- 
nel. Chief British military transport port. 

94. — 1. le Naufrage de la Méduse. La Méduse, a French 
beat wrecked through the inexpérience of her captain in 1816 off 
the ooast of Africa. One himdred and fifteen men took refuge 
on a raft, and after fearfui hardships were picked up by the 
ArguSf a French cruiser. Their suffering has been made familiar 
by Gericault in his cdebrated paînting " Le Radeau de la 
Méduse.'' 

12. Les frais du directeur prélevés, after tke manager had de- 
ducted his own expenses. 

25. retombé sur mes pieds, once upon my feet again. 

26. il en avait été de ces craintes, it had heen urith thosefears. 
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95. — 1. m'avait fait engager, had indtused me to enZûf. 
3. tout à fait à point, xdob in the nick çf time, 

9. voulut bien me le louer, œnaented to rent it to me, 
17. bien qu'elle pût se traîner à peine, though ahe coidd hardly 

drag hersdf along, 
21. qui naviguait, who vxu at sea, 
28. Saint-Domingue, the capital of the Dominican Republic 

(Haiti). 

96. — 8. où était le vent, Iww the wind was, 

97. — 12. Je ne me rendais pas bien compte de, / did not 
exactly realize. 

23. qu'elle ne passera pas la journée, that ahe mil not Uve 
through the day, 

98. — 8. Lisbonne, Lisbon, the capital of Portugal and an im- 
portant port having a large trade with Brazil. 

20. Ue de Sein, on the coast of Finistère. 

99. — 26. Ça ne fait rien pour moi, never mind abovJt me. 

27. que ça sente la maladie, thai there shaU he the odore of a aidc- 
room, 

199. — 3. la pointe de la Hève, the cape of la Hève, near Le 
Havre, Seine-Inférieure. 

6. je ne songeai pas à m'en excuser, / never dreamed of de- 
dining. 

191. — 2. allait fraîchir encore, was going to freahen stiîl 
more. 

25. Quand le ciel commença à blanchir, at early dawn. 

28. pour le pot-au-feu. There is no équivalent in English for 
this essentially French dish; it is made by boiling for hours a 
pièce of beef with several kinds of vegetables, and is by no means 
an eagy thing to do. It is served in a deep plate, soup, méat, and 
v^etables mixed together. 

192. — ime pièce de cent sous, a jwerfranc pièce. 

8. avait pu aller jusque-là, had heen able to live sofar, 
14. qu'on afficha, whoee names were put up. 
19. allait toujours baissant, rvas sinhing faet. 
28. qui tiraient des bordées, who were tacking ahout. 
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21. ils ne pourront . . . brick, they vnU never he able to Ue aJUmç^ 
Me the hrig, 
ZO, — 24. tout juste ce qu'il fallait de toile, jtist enough saU, 

27. s'abattait . . . chavirer, rocked tremendously to port, ihen 
to starboardf as if she were going to cajmze. 

21. — 12. il donnait dans le chenal, she was making the channd, 
24. la voile fut amenée, une ancre fut mouillée, the sait wa» 

lotoeredy an anchor was dropped. 

22. — 8. vient au plein, cornes in with high tide, 

23. — 1. par le travers, hroadside on, 
18. crurent devoir, thought it their duty. 
20. tous les quinze jours, every fortnight, 
22. une journée, a day's vwrk. 

24. — 5. selon que la mer était haute ou basse, according to 
the staie of the tide. 

15. que je fis ime rencontre, thai I mode an acquaintance, 

22. en attendant que la mer descendit, whOe waiting for ihe 
tide to go down, 

28. coulé à pic, sunk, 

25. — 3. Cap Vauchel et l'Aiguille d'Aval, Cape Vauchel and 
Point Aval (Department of Ille-et- Vilaine). 

17. à poursuivre, engaged in chasing. 

17. je m'entendis héler, I heard some one hailing me. 

26. De vrai, il se nommait, his nome reaUy toas. 

26. — 2. le plus grand . . . ronde, Ûie most eccentric mon Uving 
tweniy leagues round. 

9. hél petit, hello, little boy (lit., little man), 

27. — 2. petit nigaud, stupid boy. 

3. tu veux profiter, you want to take adwmtage of. 
6. qui ne se découvre que très rarement, which appeara very 
aeîdom above toater. 

10. sans souffler mot, without saying a word. 

11. m'eut si facilement deviné, had so easily guessed what my 
intentions were. 

16. le faisaient souvent toucher juste, often mode him hit right. 

18. quelle qu'elle fut, whatever it was. 
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20. Bien que . . . parler, aUhough I féU very litUe indined to 
speakf I had to. 

ZS. — 13. aussi nourricière, as good a source of nourishment. 

17. ne vous parleront donc jamais que, wiU never then awake 
in your mind any other idea but that. 

22. j'ai mal retenu, I donot recaU perfecUy. 

29. que je te fasse comprendre, let me (lit., so that I may) make 
you understand. 

29. — 4. les bords découpés en lanières, edgea, slashed like 
Utile thongs. 

7. n'est-^e pas?, do youf This expletive is generally used at 
the end of a French interrogative phrase. Lit., U it not sof 

24. parce qu'elle a des marbrures, because it is marked like 
marhîe. 

ao. — 17. je n'en sais rien, I donot know. 

31. — 1. J'aurais ... je -si j'avais été seul je. 

14. nous dépassa, got in front of tis. 

23. tapis vert de Versailles, the grass plot of the garderie of the 
Palace of Versailles. Versailles, Department of Seine-et-Oise. 
Historical résidence of Louis XIV. Place again in prominence 
in 1919, as the seat of the Peace Conférence. 

23. dans lequel . . . bandés, which cohsists ofgoing hlinàfolded, 

24. du parterre de Latone au bassin d'Apollon, from Laion^s 
floweT'bed to ApoUo^s pond. 

27. une demi-lieue à faire, half a league to walk. (One and one- 
half miles.) 

9Z. — 7. nous devions les longer, we ought to go along them. 
10. sous peine de tourner le dos, under penalty of leamng. 

28. que nous ne nous séparions point, in order to keep 
togeiher. 

33. — 6. il fallait prendre à droite, xoe ought to hâve tumed to 
theright. 

12. ou si nous donnions sur elle, or whether we were going 
towards it. 

22. il a des bottes de sept lieues, it has sevenrleague boots on. 
An allusion to one of Perrault's fairy taies (Petit Poucet). 
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CHAPITRE DEUX 

Questionnaire 

1. Où était Romain quand son père revint? 

2. Comment était le marin d'Ëtat? 

3. Que dit le capitaine Houel? 

4. Romain pouvait-il courir? 

5. Son père était-il rude et impatient? 

6. Quel est le récit qu'il préfère? 

7. Poiu-quoi avait-on nommé le Français im général? 

8. Avait-on remplacé la main qu'il avait perdue? 

9. Quand le royaume de Berar atteindrait-il sa plus 
grande puissance? 

10. A quoi rêvait Romain? 
IL Qu'espérait sa mère? 

Exercices 

I. Donnez le$ temps primitifs des verbes se trouvarU dans la 
leçon page neuf y lignes seize à vingt-sept, 

11. Expliquez en français: 1. vareuse; 2. tempête; 
3. longue-vue; 4. le suisse; 5. métier; 6. apprentissage. 

CHAPITRE TROIS 

Questionnaire 

1. Le temps était-il bon? 

2. De quoi parlait-on? 

3. Pourquoi les pommes couvraient-elles le sol? 

4. La mer était-elle calme? 

5. Où est le brick? 

6. Pourquoi Leheu était-il rejeté dans la rue? 
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7. ÊtaitrU tourmenté? 

8. Le navire pouvait-il attendre avant d'entrer dans le 
port? 

9. Le cSaint-Jean» était-il un bon bateau? 

10. Que fit le guardien du phare pour haler le bateau? 

11. Le mât à signaux restait-il immobile? 

12. Le vent soufflait-il fort? 

13. Qu'est-ce qui arrivait aussi vite que la tempête? 

14. Que suivait-il des yeux? 

15. Qu'y avait-il entre la plage et la barque? 

16. L'ancre art-elle lâché? 

17. Le cSaint-Jean» fut-il sauvé? 

Exercices 

I. Écrivez dix lignes sur la partie de ce chapitre qui vous 
semble la plus irUéressante. 

n. BacorUez pourquoi KaHms était un brave homme. 

in. Mettez les mots suivants au pluriel: 1. beau; 2. mau- 
vais; 3. chemin; 4. roux; 5. armateur; 6. pays; 7. tonneau; 
8. genou; 9. sou; 10. gouvernail; 11. eau; 12. signal; 
13. cheval; 14. caillou; 15. trou; 16. œil. 

IV. Expliquez en français les expressions: 1. corps et bien; 
2. le rouf; 3. tant bien que mal; 4. propre à rien. 

CHAPITRE QUATRE 

Questionnaire 

1. Quel aide offrirent les frères Leheu? 

2. Romain aimait-il rester à la maison? 

3. Qui est M. de Bihorel? 

4. Pourquoi Romain ne veut-il pas aller avec lui? 
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fi. Lui montr^lril une fleur OU une bête? 

6. Comment est la raie? 

7. Pourquoi la o^yte avait-elle diq>ani? 

8. Comment 8avaient-îl8 où étaient la mer? 

9. A quoi pense Romain? 

10. Ont-ils une réponse à leurs cris? 

U. En se baissant qu'est-ce qu'il sentit? 

12. Pourquoi ehante-t-il? 

13. Nage-t-il bien? 

14. Peuvent-ils prendre une prise? 

15. Qu'entendent-ils tout à coup? 

16. L'angélus dure-t-il longtemps? 

17. Quel fut le miracle? 

18. Befuse-t-il d'entrer chez M. de Bihorel? 

19. Pourquoi art-il contracté une dette envers Romain? 

20. Que propose-t-il à sa mère? 

Exercices 

L Donne» un aynonyme aux mots suivants: 1. place; 2. ca- 
tastrophe; 3. bateau; 4. travail; 5. marcher; 6. habit; 
7. animal. 

11. Explique» en français: 1. faire l'école buissonnière; 
9. véhémence; 3, se hâter; 4. nau; 6. avoir pied (p. 38, L 17). 

III. Donne» g%*elque8 lignes d'explication montrant qu'une 
mtmone n*est pa» une fleur. 

CHAPITRE CINQ 

Questionnaire 

t A qui Romain éorit-il une lettre? 

9. A i\w\ nt^rvtint le» enfants? 

a. ( Hmuwwt est la «Plerre^ante»? 
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4. M. de Bihorel avait-il transfonné TUe? 

5. Ëtait-il avare? 

6. A-t-il rintention de faire un Monsieur de Romain? 

7. Que trouve-t-il après avoir regardé les fourmis pendant 
deux jours? 

8. M. de Bihorel fut-il sauvé par un bouquet de myosotis? 

9. Qui est Huber? 

10. M. de Bihorel aime-t-il Robinson Crusoé? 

11. Samedi avait-il beaucoup voyagé? 

12. Quelle tentative la mère de Romain fait-elle? 

13. M. de Bihorel peut-il comprendre les oiseaux? 

14. Quelle fut le beau rêve de Romain? 

15. Comment M. de Bihorel disparaît-il? 

16. Est-il mort? 

17. Où partit Samedi? 

18. Pourquoi Romain se sauvart-il? 

Exercices 

I. Donnez le féminin des adjectifs suivants: 1. plein; 2. bon; 
3. premier; 4. neuf; 5. vieux; 6. heureux; 7. fou; 8. doux; 
9. complet; 10. beau. 

II. Donnez la règle de Vaccord des participes passés des 
phrases suivantes: 1. étaient dus (p. 49, 1. 26); 2. avait 
échappé (p. 49, 1. 29). 

CHAPITRE SIX 

Questionnaire 

1. Romain trouve-t-il à s'engager sur un navire? 

2. Pourquoi nVt-il pas de trousseau? 

3. Où alla-t-il avec Hermann? 

4. Que trouvaient-ils pour dix francs? 
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5. Pourquoi Hennann riait-il en transportant la malle? 

6. A-t-il le mal de mer? 

7. Pourquoi crie-t-on cTout le monde sur le pont»? 

8. Hermann vient-il délivrer Romain? 

9. Pourquoi s'évanouit-il? 

10. Que fait-il avec son couteau? 

11. Combien de temps travailla-t-il? 

12. Pourquoi ne peut-il pas soulever le couvercle? 

13. Entendait-on les cris de Romain? 

14. Que vit-il sur le pont? 

15. Le bateau est-il en bon état? 

16. Que fait-il quand il aperçoit un navire? 

17. Quelle rencontre fait-il en allant chercher à manger? 

18. Qui est Turc? 

19. Pouvait-il nager aisément? 

20. Pourquoi regagne-t-il le large? 

Exercices 

I. Expliquez et donnez la règle pour l'emploi des pronoms 
personnels suivants: 1. en (p. 65, 1. 24); 2. me (p. 66, 1. 19); 
3. la (p. 68, 1. 26); 4. moi (p. 71, 1. 29); 5. je (p. 83, 1. 30). 

II. Expliquez en français les mots et expressions siiivantes: 
1. trois-mâts; 2. au large; 3. cercle de fer; 4. mal de mer; 
5. ^ouglou; 6. charnière; 7. (être) tiré d'affaire. 

III. Écrivez dix lignes expliquavi les sensations de Romain^ 
quand il se trouve abandonné seul, au milieu de Vocéan^ sur 
r €Orénoque,it 
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CHAPITRE SEPT 

Questionnaire 

1. Dormait-il longtemps? 

2. Que montra le récit de Romain? 

3. Que fit-il au théâtre? 

4. Que fit-il avec Targent que lui donna le directeur? 

5. Sa propriétaire est-elle malade? 

6. Pourquoi envoie-t-elle chercher le médecin? 

7. Se décourage-t-elle? 

8. Qu*achète-t-il chez le boucher? 

9. Que dit le médecin? 

10. Quels effets eurent cette mort sur Romain? 

11. Pourquoi retoume-t-il au Port-Dieu? 

12. Est-il heureux de retrouver sa mère? 

Exercices 

I. Expliquez en français: 1. im pot au feu; 2. ime haie; 
3. ime pièce de cent sous; 4. donner dans la passe (p. 103, 
1.1). 

n. Écrivez une composition de deux pages donnant un 
résumé de cette histoire, 

III. Racontez la raison pour laquelle vous aimez, ou vous 
n'aimez pas Romain, 
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a, to, in, at, with, of, on, from, 

for. 
abaisser, to lower, cast down; 

s' — f to lower oneself, go 

down. 
abandonner, to abandon, leave. 
abasourdir, to deafen, aston- 

ish. 
abattre, to fall, abaie; s' — , to 

corne down. 
abeille, /., bee. 
aboiement, m., barking. 
abondant, -e, abnndant, 
abord (d*), at first. 
abordage, m., boarding (of a 

ship), collision, 
aborder, to land, accost. 
aboyer, to bark. 
abri, m., shelter; à V — de, 

sheltered, under cover. 
abriter, to shelter. 
absent, -e, absent, away. 
absolu, -e, absolute, complète, 
absolimient, absolutely. 
abstinence,/., abstinence, fast- 

ing. 
accalmie, /., lull. 
accent, m., accent, expression, 
accepter, to accept. 
accessoire, m., détail; as adj., 

acoessoiy. 



accident, m., accident, 
accompagner, to accompany. 
accomplir, to accomplish; s' — ^ 

to be realized. 
accord, m., agreement. 
accorder, to grant; s* — , to 

agrée, 
accoster, to corne alongside; to 

accost. 
accouder (s')» to rest one's el- 

bow. 
accourir, to run up. 
accrocher, to hang, suspend; 

s' — , to get hold of . 
accroupi, -e, crouching. 
accueillir, to welcome. 
accuser, to accuse, 
acheter, to buy. 
achever, to finish. 
aconit, /., aconite. 
acquitter, to acquit; to fulfil. 
acquisition, /., acquisition, 
acte, m., deed. 
acteur, m., actor. 
actinie, /., sea-anemone. 
action, /., action, 
activité, /., activity. 
adhérer, to adhère, 
adieu, m., farewell. 
admettre, to admit, 
admirer, to admire, 
adopter, to adopt. 
adorer, to adore, worship. 
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adossé, -e, backed (with the 

back leaning against). 
adoucir, to sof ten. 
adresse, /., skill, address. 
adresser, to address; s' — , to 

apply to. 
advenir, to happen, cbanoe. 
affable, affable, 
affadir, to render dull; — le 

cœur, to cause nausea. 
aJaiblir, to weaken. 
affaire, /., business, 
affaissé, -e, sunk down, settled. 
affaisser (s'), to go down. 
affaler (s')> to slide down. [ly* 
affectueusement, affectionate* 
affectueux, -se, affectionate. 
affiche, /., poster, 
afficher, to post. 
affirmer, to assert, 
affiigé, -e, distressed. 
affolé, -e, frantic, maddened. 
Afrique, Africa. 
agacement, m., irritation, 
âge, m., âge. 
âgé, -e, aged. 

agenouiller (s'), to kneel down. 
agent, m., agent, 
aggravant, -e, aggravating. 
aggraver, to make worse; s* — ^ 

to grow worse. 
agir, to act; s' — de, question of. 
agitant, -e, exciting. 
agiter (s'), to be agitated. 
agrandir, to enlarge, increase. 
agréable, agreeable. 
agrès, m., rigging. 
ahuri, -e, overwhelmed. 
aide, nu, help. [with ihe help ot. 
aider, to help, assist; aidé de. 



aiguille, /., needle; peak. 

aile, /., wing. 

aileron, m,, pinion. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides. 

aimable, kind. 

aimant, m., magnet. 

aimant, -e, loving. 

aimer, to love, Uke. 

aîné, -e, eldest. 

ainsi, in this way, thus. 

air, m., air; avoir V — {foUowed 
iyy an adj.), to look, seem to 
be; avoir 1' — de (foUotved by 
a noun), to look hke; avoir 
V — de {foUowed hy a verb), 
to look as if; en plein — , in 
the open air; en V — , up, up 
in the air. 

aise, m., ease, comfort. 

ajonc, m., furze. 

ajouter, to add. 

alentours, m., neighborhood. 

alignement, m., straight line. 

aller, to go; s'en — , to go 
away. 

allonger, to lengthen. 

allons! now! comel 

alltuner, to light up; s' — , to 
get Hghted. 

allumette, /., match. 

alors, then. 

alourdir, to render heavy. 

amarre, /., mooring, anchor- 
age. 

amas, m., heap. 

amasser, to amass, heap up. 

ambassade, /., embasgy. 

ambitieux, -se, ambitious. 

ambitionner, to aspire to. 
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amende, /., fine, 
amener, to bring. 
Amérique, America, 
ami, m., friend. 
amitié, /., friendship. 
amoindrir, to lessen. 
amonceler, to heap up. 
amour, m., love, 
amphithéâtre, m., amphithe- 

ater, lecture-room. 
ampleur, /., fullness. 
amusant, -e, amusing. 
amuser, to amuse; s' — , to 

amuse or enjoy oneself. 
an, m., year; par — , a year. 
anatomie, /., anatomy. 
ancêtre, m., ancestor. 
ancien, -ne, former, old. 
ancre, /., anchor. 
âne, m.f donkey. 
anéanti, -e, exhausted. 
anémone, /., anémone, 
anglais, -e, English. 
angle, m., angle, corner, tum- 

ing. 
Angleterre, England. 
angoisse, /., anxiety. 
animal, m., animal, 
année, /., year. 
annoncer, to announce. 
antiquité, /., antiquity. 
anxiété, /., anxiety, anguish. 
août, m., August. 
apaiser, to cahn; s' — , to calm 

oneself. 
apercevoir, to perceive. 
aplatir, to flatten. 
aplatissement, m., flattening, 

dépression. 
appareil, m., apparatus. 



appareillage, m., getting under 

sail. 
appareiller, to set sails. 
apparence, /., appearance. 
appartement, m., apartment. 
appartenir, to belong. 
appel, m., call. 
appeler, to call. 
appétit, m., appetite. 
applaudir, to applaud. 
applaudissement, m., applause. 
appliquer, to apply; s' — , to 

dévote oneself. 
apporter, to bring. 
appréhender, to arrest. 
apprendre, to leam; to inform. 
apprentissage, m., apprentice- 

ship. 
apprêt, m., préparation, 
approcher, to approach. 
approprié, -e, appropriate. 
approuver, to approve. 
appui, m., support, 
appuyer, to lean, rest on. 
âpre, harsh, rough. 
après, after, what of it; — -de- 
main, day after to-morrow; 

^midi, aftemoon. 

apte, apt, fit, proper. 

araignée, /., spider. 

arbre, m., tree; bouquet d' — s, 

climip of trees. 
arbuste, m., shrub. 
arc, m., arch. 
arc-bouter (s')^ to support, 

prop. 
Archipel, m., Archipelago. 
ardemment, ardently. 
ardeur, /., energy. 
ardoise, /., slate. 
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argent, m., money, silver. 
argument, m., argument, 
armateur, m., ship-owner. 
armée, /., army. 
armer, to ann. 
armoire, /., cupboard. 
armure, /., armor. 
arracher, to tear. 
arranger, to arrange; s* — , to 

manage. 
arrêt, m., stop. 

arrêter, to arrest; s* — , to stop, 
arrière, m., back; en — , he- 

hind, astem. 
arrimer, to trim. 
arrivée, /., arrivai, 
arriver, to arrive, 
arrondir, to round off . 
arroser, to water. 
article, m., goods, article, 
articuler, to articulate. 
artimon: mâtd' — , m., mizzen- 

mast; voile d' — , mizzen- 

sail. 
artiste, m., artist. 
ascension, /., ascent. 
asile, m., refuge, 
aspirer, to inhale; to inspire, 
assailli, ~e, assaulted. 
assassiner, to murder. 
assembler, to assemble, 
asseoir (s'), to sit down. 
assez, enough. 
assiéger, to besiege. 
assiette, /., plate, 
assigner, to assign; to sum- 
. mon, be subpœnaed. 
assis, -e, seated. 
assister, to be présent. 
associé, m., partner. 



assoupissement, m., sleepi- 

ness. 
assourdissant, -e, deafening. 
assouvi, -e, quenched. 
assurance, /., insurance, as- 
surance, 
assuré, -e, insured, assured. 
assurément, certainly. 
assureur, m., insurer, under- 

writer. 
attacher, to fasten, tie; s' — , to 

become attached, stick, 
attaquer, to attack. 
atteindre, to reach. 
atteint, -e, suffering from. 
attendre, to wait for, expect; 

en attendant que, until. 
attendrir, to soften; s' — , to be 

moved. 
attendu (que), whereas. 
attente, /., waiting, expeetc^ 

tion. 
attentif, -ve, attentive, 
attention, /., attention, 
attirer, to attract. 
attitude, /., attitude, 
attraper, to catch, 
attribuer, to assume, claim. 
aube, /., dawn. 
auberge, /., inn. 
aubergiste, m., innkeeper. 
auctm, -e, no one, none. 
audace, /., audacity, insolence, 
au delà, beyond. 
au-dessous, undemeath. 
au-dessus, above. 
auditeur, m., auditor,. audience, 
augmenter, to increase. 
aujourd'htd, m., to-day. 
auparavant, before. 
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auprès, near; — de, near, with. 

auquel, to which. 

aurore, /., dawn. 

aussi, also. 

aussitôt, as soon; — que, as 
soon as. 

autant, as much; d' — mieux, 
80 much the better; d' — 
plus, 80 much the more. 

automne, m. and /., autumn. 

autoriser, to permit. 

autorité, /., authority. 

autour, around, about. 

autre, other. 

autrefois, formerly. [slip. 

avalanche,/., avalanche, snow- 

avaler, to swallow. 

avance,/., start, advance; d' — , 
beforehand. 

avancer, to advance. 

avant, m., stem; d' — en ar- 
rière, from stem to stem. 

avant, before; à 1' — , ahead; 
— de, — que, before; en — , 
forward, in front. 

avantage, m., advantage. 

avant-port, m,, outer port. 

avare, m., miser; ae{;., greedy. 

avarice, /., avarice, stinginess. 

avarie,/., damage. 

avec, with. 

avenir, m., future, [at random. 

aventure, /., adventure; à P— , 

aventurer (s'), to venture, risk 
oneself. 

aventureux, -se, adventurous. 

avenue, /., avenue. 

avertir, to wam, caution. 

avertissement, m., waming. 

aveu, m., confession. 



aveugle, m. and adj.y blind. 
aveugler, to blind, dazzel; to 

stop a leak. 
avis, m., advice, notice, 
avoine, /., oats. 
avoir, to hâve; — envie de, to 

want; — faim, to be hungry ; 

— hâte de, to be in a hurry 

to; — peur, to be afraid. 
avouer, to confess. 
azur, m., azuré, blue. 

B 

babil, m., chat. 

bâche, /., car tilt, tarpaulin. 

bagage, m., baggage. ^ 

bagarre, /., brawl. 

baguette, /., rod. 

bahut, m., chest, trunk, cup- 

board. 
baigner (se), to bathe. 
bain, m., bath. 
baiser, m., kiss. 
baiser, to kiss. 
baissant, -e, sinking. 
baisser, to lower; se — , to 

stoop. 
bal, m.j bail. 

balaiement, m., sweeping. 
balancement, m., rocking. 
balancer, to balance, swing; 

se — , to rock, 
balancier, m., flier. 
balayer, to sweep. 
balbutier, to stammer. 
baleinier, m., whaling-boat. 
balle, /., baie (of goods), bail, 
ballotté, -e, tossed about. 
banc, m., bank, bench. 
bande, /., band. 
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bandé, -e, blindfolded. 
banque,/., bank; troup of acro- 

bats, circus, etc. 
banquette, /., bench. 
banquier, m., banker. 
baptême, m., baptism. 
baptisé, -e, nicknamed. 
baraque, /., booth; barrack; 

side-show (at a fair). 
barbe, /., beard. 
barque, /., boat; — de pêche, 

fishing-boat. 
barre, /., tiller, helm. 
barrer, to bar. 
barrière, /., barrier. 
bas, m., stocking. 
bas, -se, low; en — , below; 

couler — , to founder. 
basculer, to sway. 
base, /., base, foot. 
Basque, m. and /., native of 

Basque (south of France). 
bassin, m., basin, réservoir. 
bastingage, m., gunwale of a 

ship. 
bataille, /., battle. 
bataillon, m., battaHon. 
bateau, m., boat. 
bâti, -e, built. 
bfltiment, m., ship, building, 
bflton, m., stick, 
batterie, /., cooking utensils, 

battery. 
battu, -e, beaten, washed. 
béatitude, /., béatitude, 
beau, belle, beautiful, hand- 

some. 
beaucoup, many, much. 
beau-frère, m., brother-in-law. 
beaupré, m., bowsprit. 



bégayer, to stammer. 

belle-sœur, /., sister-in-law. 

bénéfice, m., benefit, profit. 

berceau, m., cradle. 

bercer, to cradle. 

berge, /., bank of a river. 

besoin, m., need; Avoir — de, 
to be in need of . 

bête,/., animal; as adj., stupid. 

bêtise, /., nonsense. 

beuglement, m., bellowing. 

beurre, m., butter. 

bicoque, /., shed, old house. 

bien, m., property. 

bien, well, very, indeed, cer- 
tainly, much, very much, 
comfortable; — que, though. 

bienfait, m.^ kindness, favor. 

bientôt, soon. 

billet, m., bill, note. 

bise, /., wind. 

bistré, -e, tanned. 

bizarre, strange. 

blafard, -e, dull. 

blanc, blanche, white. 

blancheur, /., whiteness. 

blanchir, to dawn. 

blé, m-f wheat. 

blessant, -e, offensive. 

blessé, -e, wounded, hurt. 

blesser, to wound. 

blessure, /., wound. 

bleu, -e, blue. 

bleuâtre, bluish. 

bleuir, to blue. 

bloc, m., block. 

blond, -e, blond, fair (hair). 

blotti, -e, huddled. 

boire, to drink. 

bois, m., wood. 
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boisé, -e, wooded. 

boite, /., box. 

boiter, to be lame, limp. 

bombe, /., bomb, shell. 

bon, -ne, good; de bonne 

heure, early; tenir — , to 

hold fast. 
bond, m., boimd. 
bondir, to jump. 
bonheur, m., happiness. 
bonhomme, m., fellow, good 

old man. 
boniment, m., quack's show, 

clap-trap speech. 
bonjour, m., good day. 
bonne, /., servant. 
bonnet, m., cap. 
bonté, /., kindness. 
bord, m., bank, shore; à — , on 

board. 
bordage, m., planking. 
bordée, jf., board; tack (in sali- 

ing). 
bordure, /., edge. 

borne, /., mile-stone. 

borner (se), to be content with. 

bossu, -e, hunchbacked. 

botte, /., boots. 

bouche, /., mouth. 

bouchée, /., mouthful. 

boucher, m., butcher. 

boucher, to stop. 

boucle, /., bucÛe; curl. 

bouclé, -e, buckled, fastened; 

curly. 

boucler, to buckle on. 

boue, /., mud. 

bouger, to move. 

bouillir, to boil. 

bouillon, m., bouillon, beef tea. 



bouillonner, to bubble, boil 

over, gush out. 
boulanger, -ère, baker, baker's 

wife. 
boulet, m., buUet, shell. 
boulevard, m., boulevard, 
bouquet, m., bouquet, cluster. 
bourg, m., village, burg. 
bourrasque, /., squall. 
bourrée, /., brushwood. 
bourse, /., purse. 
bousculade, /., jostling. 
bousculer, to hustle; to tum 

upside down. 
boussole, /., compass. 
bout, m., end; à — de force, 

exhausted; au — de, at the 

end of ; haut — , upper end. 
bouteille, /., bottle. 
boutique, /., shop. 
boutonnière, /., buttonhole. 
braiment, m., bra3ring. 
brancard, m., stretcher. 
branche, /., branch. 
bras, 77t., arm. 
brassée, /., armful. 
brave, brave. 
bravo, m., bravo, 
brebis, /., sheep. 
bref, brève, short, brief . 
Brésil, Brazil. 
Bretagne, Biittany. 
bretelle, /., strap. 
Breton, -ne, inhabitant of 

Brittany. 
brick, m.f brig. 
brigant, m., robber, thief. 
briller, to shine. 
brin, m., twig, sprig. 
brique, /., brick. 
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briqueterie, /., brick-field. 
brise, /., breeze, wind. 
briser, to break, 
brocanteur, m., dealer in seo- 

ondnhand goods. 
bronze, m.y bronze, 
brosse, /., brush. 
brossé, -e, brushed. 
brouhaha, m., uproar. 
brouillard, m., fog. 
broyer, to crush. 
bruire, to rustle. 
bruit, m.f noise, 
brûler, to bum. 
brun, -e, brown. 
brusque, violent, sharp. 
brusquement, sharply, quick- 

ly. 

brusquerie, /., roughness. 
brutalité, /., brutality. 
bûcheron, m., woodcutter. 
budget, m., budget, 
buffet, m., cupboard. 
buffleterie, /., belt, leather 

straps. 
buisson, m., bush, thicket. 
buissonnière: faire l'école — , 

to play truant. 
bulletin, m., sale slip, bulletin, 
buraliste, m. and /., postmas- 

ter, clerk, office keeper. 
bureau, m., office, 
but, m., purpose, aim. 
butte, /., hillock. 



c'-ce. 

ça, it, that. 

çà, hère; — et là, hère and 

there. 



caban, m., pilot-coat. 
cabaret, m., café, 
cabestan, m., capstan. 
cabinet, m., closet. 
caboche, /., head. 
cacher, to hide; se — , to hide 

oneself. 
cachette, /., hiding-place. 
cachot, m., oeil. 
cadavre, m., corpse. 
cadeau, m., présent, 
cadencé, -e, measured. 
cadran, m., dial, face of a 

watch. 
cadre, m., frame. 
café, m., café, tavem. 
cage, /., cage, 
caillou, m., stone, pebble. 
caisse, /., box. 
calculer, to calculate. 
cale,/., holdof a ship; — sèche, 

dry dock, 
caler, to sink, wedge up. 
calme, calm. 

calmer, to appease, calm. 
Calvaire, m., Çalvary, cross, 
camarade, m., comrade. 
cambuse, /., provision room. 
campagne, /., country. 
campement, m., encampment. 
canal, m., canal, 
candeur, /., candor. 
cannelle, /., cinnamon. 
canon, m., gun. 
canot, m., boat, rowboat. 
cap, m., cape, 
capable, capable, 
capitaine, m., captain. 
capital, -e, great, considérable, 

important. 
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capot, m., hood. 

capricieux, -se, capricious. 

car, for, because. 

caractère, m., temper, char- 
acter. 

caravane, /., caravan, troupe. 

caressant, -e, caressing. 

caresser, to caress. 

cargaison, /., cargo. 

carillon, m., chimes. 

carillonner, to chime. 

carotte, /., carrot. 

carré, m., square. 

carrefour, m., crossroad. 

carrier, m., quarry-man. 

carrière, /., quarry, trade. 

carte, /„ map; — routière, 
road-map. 

carton, m., cardboard, port- 
folio. 

cas, m., case; en tout — j at 
any rate. 

cascade, /., fall, cascade. 

caserne, /., barrack. 

casque, m., helmet. 

casquette, /., cap. 

casser, to break. 

casserole, /., pan. 

cassonnade, /., brown sugar. 

catastrophe, /., calamity, ca- 
tastrophe. 

catholique, Catholic. 

causer, to chat, talk. 

cave, /., cellar. 

caverne, /., den, cavem. 

ce (pron.), it, he, she; — qui, 
— que, that, which, what. 

ce, cet, cette (adj.), this, that. 

ceci, this. 

cédant, -«, gLving, yielding. 



céder, to 3rield. 

cela, that. 

célèbre, celebrated. 

celle, /., that; — -ci, là, 

this one, that one, the former. 

celui, m., that; — -ci, là, 

this one, that one, the latter. 

cent, m., a hundred. 

centaine, /., about a hundred. 

central, -e, central. 

centre, m., center. 

cépée, /., young wood. 

cependiuit, however. 

cerceau, m., hoop. 

cercle, m., circle. 

cérémonie, /., ceremony. 

certain, -e, certain. 

certainement, certainly. 

certes, yes, indeed. 

cerveau, m., brain. 

cesse, /., ceasing; sans — , con- 
tinually. 

cesser, to cease. 

ceux {pi. of celui), those. 

chacun, -e, each one. 

chagrin, m., sorrow. 

chaîne, /., chain. 

chaise, /., chair. 

chaleur, /., beat. 

chaloupe, /., launch. 

chambre, /., room; — des as- 
sureurs, Chamber of Un- 
derwriters. 

champ, m., ôeld. 

chance, /., chance, luck. 

chandelle, /., candie. 

changer, to change. 

changement, m., change, al- 
tération. 

chanson, /., song. 
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chant, m.f song. 

chanter, to aing. 

chantetir, -se, singer. 

chaos, m., chaos, confusion, 

disorder. 
chapeau, m., hat. 
chaperon, m., coping of a wall. 
chapelle, /., chapel. 
chaque, each. 
charbon, m., coal. 
charge, /., caricature, cartoon. 
chargé, -e, covered. 
chargement, m., load, lading. 
charger, to load, fill; to press 

hard on; se — , to take care 

of. 
charitable, charitable, 
charmant, -«, charming. 
charme, m., chann, attraction, 
charnière, /., hinge. 
charretier, m., carman, team- 

ster. 
charrette, /., wagon, cart. 
charrier, m., teamster. 
charrier, to carry. 
chasser, to hunt. 
chat, chatte, cat. 
chaud, -e, warm. 
chaudière, /., boiler. 
chauffer, to warm. 
chaufferette, /., foot-warmer. 
chaimie, m., thatch. 
chaumière, /., cottage, 
chaussée, /., road.* 
chaussure, /., shoes. 
chavirer, to upset. 
chef, m., leader, chief; — - 

d'œuvre, masterpiece. 
chemin, m., road, path, way. 
cheminée,/., chiinney. 



chemise, /., shirt. 

chêne, m., oak, oak-tree. 

chenet, m., fire-dog. 

cher, dière, dear, expensive. 

chercher, to seek, look for. 

chéri, -e, darling, dear. 

chétif, -ve, thin, wretched, 
piteous. 

cheval, m., horse. 

cheveu, m., hair. 

chevron, m., stake. 

chez, at the house of , among, 
at, with; — qui, to whose 
house. 

chien, m., dog. 

chiffon, m., rag. 

chiffre, m., figure, number, 
cipher. 

chiper, to crib. 

choc, m., collision, shock. 

chocolat, m., chocolaté. 

chœur, m., chorus, choir. 

choisir, to choose. 

choix, m., choice. 

choquer (se), to corne into col- 
lision with; to take offense. 

chose, /., thing, matter. 

chou, m., cabbage. 

chute, /., fall, txmible. 

cidre, m., cider. 

ciel, m.f sky. 

cierge, m., candie, taper. 

cigare, m., cigar. 

cime, f.f summit. 

cimetière, m., graveyard. 

cingler, to lash. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

circulaire, /. and cufj-t circular. 

circuler, to travel. 
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Cirque, m., circus. 
civière, /., stretcher. 
civile, private, plain, civil, 
clair, -e, clear; — de lune, 

moonlight. 
clairement, clearly. 
clairière, /., glade, opening (in 

the woods). 
dameur, /., clamor. 
danche, /., latch. 
clapet, m., valve. 
clapoter, to ripple, be choppy 

{the aea), 
claquer, to chatter. 
clarté, /., Hght. 
classe, /., rate, class. 
clef, /., key. 
clément, -e, generous. 
clerc, m., clerk. 
client, m., customer. 
cliquetis, m., clanking. 
cloche,./., bell. 
clocher, m., steeple. 
cloison, /., partition, 
dore, to close, 
clos, -e, shut. 
clou, m., nail. 
clouer, to nail. 
coassement, m., croaking (of 

frogs). 
code, m.f code, 
cœur, m., heart. 
coffre, m., chest, trunk; — aux 

signaux, signal chest. 
cogner, to knock. 
coiffé, -e, having on one's head. 
coiffer, to put on one's head. 
coiffure, /., head-dress. 
coin, m.f corner, 
coinddence, /., coïncidence. 



colère, /., anger. 
colin-maillard, m., blindman's 

buff. 
collé, -e, pasted, stuck. 
collecte, /., collection (of 

money). [school. 

collège, m., collège, secondary 
coller, to glue, stick to. 
coUe^ m., collar. 
colline, /., hill. 
colonie, /., colony. 
colonne, /., column, pillar. 
colosse, m., giant. 
combien, howmany, howmuch; 

— de temps, how long, 
comble, m., top, summit; de 

fond en — , f rom top to bot- 

tom; adj.j full. 
comédie, /., comedy. 
comédien, m., comedian. 
comique, comic. 
commandement, m., com- 

mand; commission, order. 
comme, as, how. 
commencer, to commence, be- 

gm. 
comment, how. 

commerce, m., trade, business. 
commissaire, m., commissary, 

chief (of police) ; ^priseur, 

auctioneer. 
commission, /., commission, 
commode, convenient. 
commode, /.,. cupboard. 
commun, -e, common. 
communion, /., communion, 

sacrament. 
communiquer, to commun!- 

cate, transmit; se — , to be 

catching. 
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compacte, compact, close. 

compagnie, /., company. 

compagnon, m., companion. 

comparaison, /., comparison. 

comparaître, to appear. 

comparatif, -ve, comparative. 

comparer, to compare. 

compas, m., compass. 

compassion, /., pity, sympathy. 

compatriote, m. andf.f (fellow-) 
countryman. 

complaisance, /., kindness. 

complément, m., object. 

complet, -ète, perfect, com- 
plète. 

comporter (se), to behave. 

composé, -e, compoimd, made 
up. [ble. 

compréhensible, comprehensir 

comprendre, to understand. 

comptant, m., cash; au — , for 
cash. 

compte, m.j account, bill. 

compter, to count, rely upon. 

concierge, m., janitor. 

conclure, to conclude. 

condamner, to condemn. 

condtdre, to take; to lead. 

confiance, /., confidence. 

confiant, -e, confiding. 

confident, m., confidant. 

confier, to eiÂrust; to confide. 

confondre, to confound; se — , 
to become confused. 

confrère, m., colleague. 

confus, -e, indistinct. [der. 

confusion, /., confusion, disor- 

congre, m., conger-eel. 

connaissance, /., kuowledge, 
acquaiatancf>. 



connaître, to know. 

conquérir, to conquer. 

consacrer, to dévote. 

conscience, /., conscience, sen- 
timent. 

conseil, m., advice. 

conseiller, to advise. 

consentement, m., consent. 

consentir, to consent, agrée. 

conséquemment, therefore, 
consequently, accordingly. 

conséquence, /., conséquence, 
importance. 

conservé, -e, preserved. 

conserver, to keep. 

consigner, to shut up. 

consister, to consist. 

consoler, to console. 

construction, /., act of build- 
ing, construction. 

construire, to construct. 

contact, m., contact, connection. 

contenir, to contain. 

content, -e, pleased. 

contenter (se), to be satisfied. 

contenu, -e, restrained. 

conter, to tell, relate. 

continu, -e, continuai. 

continuation, /., continuation. 

continuel, -le, continuai, un- 
intemipted. 

continuellement, continually. 

continuer, to continue. 

continuité, /., continuity, con- 
tinuance. 

contour, m., outline. 

contradiction, /., contradic- 
tion, déniai. 

contraire, contrary; au — , on 
the contrary. 
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contrarier, to contradîct. 

contrat, m., contract. 

contre, against; par — , on the 

other hand. 
contredire, to contradict. 
contrepoil, m., wrong way of the 

hair; à — , against the grain, 
contribuer, to contribute. 
convaincre, to convince. 
convalescent, -e, convalescent, 
convenable, appropriate, prop- 

er. 
convenir, to admit, agrée, 
conversation, /., conversation,, 
coq, m., rooster. 
coque, /., hull. 
coquelicot, m., poppy. 
coquillage, m., shell. 
coquille, /., shell. 
corbeau, m., crow. 
cordage, m., rope. 
corde, /., rope. 
cordé, -e, roped. 
corder, to fasten. 
cordon, m., string, Hne. 
cormoran, m., cormorant, sea- 

raven. 
corne, /., hom. 
corolle, /., coroUa. 
corps, m., body; — de garde, 

guard-house, barracks; — 

et biens, with ail hands. 
cortège, m., procession, 
costume, m., costume. 
côte, /., coast; rib; faire — , to 

run ashore. 
cdté, m., side; à — de, besides, * 

by the side of ; de tous 

on ail aides, 
côtelette^ /., chop. 



coton, m., cotton. 
cotonneux, -se, fleecy. 
côtoyer, to go alongside. 
cotre, m., cutter; — de guerre, 

cutter, torpedo-boat. 
cou, m., neck. 
couchant, m., setting sun, sun- 

set. 
couché, -e, lying. 
coucher, to sleep; se — , to Hé 

down. 
coude, m.j elbow, bend (of a 

river). 
coudrier, m., hazelnut-tree. 
couler, to flow, run; — bas, to 

founder. 
couplet, m., couplet, song. 
coup, m., blow; — de fouet, 

crack of a whip; — de mer, 

heavy sça; tout à — , sud- 

denly; — de poing, punch. 
coupable, guilty. 
coupant, -e, sharp. 
coupé, -e, eut, interrupted. 
couper, to eut, cross a ship's 

course. 
cour, /., yard. 
courage, m., courage. 
courageux, -se, courageous. 
couramment, fluently. 
courant, m., current; mettre 

au — , to acquaint with. 
courbé, -e, bent. 
courbure, /., curve, bending. 
courir, to run, drift. 
couronne, /., crown. 
courrier, m., mail. 
cours, m., course, 
course, /., errand, run. 
court, -e, short. 
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cousin, -e, m. aridf.^ cousin. 

couteau, m., knife. 

coûter, to cost. 

coutume, /., habit. 

couvercle, m., lid, cover. 

couvert, m., table things, shel- 
ter, protection; mettre (dis- 
poser) le — , to set the table; 
sous le — de, under the 
cover of . 

couvert, -e, covered. 

couverture, /., blanket. 

couvrir, to cover. 

crabe, m., crab. 

craignant, fearing. 

craindre, to fear. 

crainte, /., fear. 

craintif, -ve, shy. 

cramponner (se), to cling. 

crâne, m., skull. 

craquemment, m., cracking. 

cravache, /., whip. 

cravate, /., necktie. 

crayon, m., pencil. 

créancier, m., creditor. 

créer, to create. 

crémeux, -se, creamy. 

crêpe, m., crape. 

crête, /., crest, top, summit. 

creuser, to dig; se — , to be- 
come hoUow. 

creux, -se, hoUow. 

crevasse, /., crevice. 

crever, to burst. 

crevette, /., shrimp. 

cri, m., cry, scream, singing of 
birds. 

criée, /., auction. 

crier, to cry out, scream. 

crique, /., creek. 



crise, /., crisis. 
croassement, m., croaking. 
crocodile, m., crocodile, 
croire, to believe. 
croiser, to cross. 
croissant, -e, increasîng. 
croître, to increase, grow. 
croix, /., cross. 
croquis, m., sketch, 
crotté, -e, muddy. ^ 
crotter, to dirty. 
croûte, /., crust of bread. 
croûton, m., crust. 
cueillir, to pick. 
cuir, m.y leather. 
cuirasse, /., armor-plate, 

breastplate. 
cuire, to cook. 
cuisine, /., kitchen. 
cuisinier, m., cook. 
cuivre, m., copper. 
cultivateur, m., farmer. 
culotte, /., trousers. 
culture, /., culture, 
curé, m., priest. 
curieux, -se, curious, inquisi^ 

tive. 
curiosité, /., curiosity. 
cuve, /., tub. 



daigner, to condescend, 
dalle, /., flagstone. 
dame, /., lady; damel, well! 
damner, to tonnent. 
dandiner (se), to waddle. 
danger, m., danger, 
dangereux, -se, dangerous. 
dans, in, into. 
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danse, /., dance. 

danser, to dance. 

dard, m., sting. 

davantage, more. 

de, of, from, to, in, with, for, 

on, some. 
débarquer, to disembark. 
débarrasser, to disentangle; 

to get rid of . 
debout, standing, 
débris, m., wreckage. 
débuter, to begin, make one's 

first appearance. 
décagramme, m,, 10 grams. 
déception, /., disappointment. 
décharger, to unload. 
déchiqueté, -e, jagged. 
déchirement, /., rending, tear- 

ing. 
déchirer, to tear. 
déchirure, /., rent, break, 
décidément, decidedly. 
décider, to décide; se — , to 

décide, make up one's mind. 
déclarer, to declaxe. 
décoloré, -e, discolored. 
déconcerté, -e, disconcerted. 
déconvenue, /., mishap. 
découpé, -e, indented. 
décourager, to discourage, 
découvrir, to discover. 
décroiser, to uncross. 
dedans, in, ioside. 
dédire (se), to retract. 
défaire, to undo. 
défaillir, to grow faint, faint 

away. 
défendre, to forbid; to protect; 

se — , to défend oneself . 
défiancei /., mistnist. 



défiler, to imstring, untwist. 

dégager, to free. 

dégoûté, -e, disgusted. 

dégoût, m,, disgust. 

degré, m., degree. 

dégringoler, to topple down. 

déguenillé, -e, ragged. 

déguisé, -e, disguised. 

dehors, out, outside. 

déjà, already. 

déjeuner, m., breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

délicat, -e, délicate. 

délire, m., delirium. 

délicatesse, /., delicacy. 

délivrer, to deliver. 

demain, to-morrow. 

demande, /., request. 

demander, to ask, request. 

démarche, /., step. 

démâté, -e, dismasted. 

démêler, to perceive; to im- 
tangle. 

déménagement, m., house- 
hold removal, moving. 

demeurer, to live; to remaîn. 

démoli, -e, demolished. 

démolir, to overthrow. 

démonter, to unhinge; se' — , 
to get discouraged. [tive. 

démonstratif, -ve, demonstra- 

dénoncer, to denoimce. 

dent, /., tooth. 

dénudé, -e, denuded. 

départ, m., departure. 

départemental, -e, départ- 
mental. 

dépasser, to pass, go beyond. 

dépêcher, to hasten. 

dépendre, to dépend upon. 



144 



VOCABTJLARY 



dépenseï /., expense. 

dépenser, to spend. 

dépit, m.f spite; en — de, in 

spite of . 
déplier, to unfold. 
déployer, to deploy. 
déposer, to put down. 
dépouiller, to strip, skin. 
depuis, since; — que, since. 
dérangé, -e, deranged. 
déranger, to disturb; se — , to 

disturb oneself . 
dernier, -ère, last. 
derrière, behind; pattes de — ^ 

hind-paws. [assoonas. 

dès, since, as early as; — que^ 
désagréable, disagreeable. 
désagréablement, unpleasant* 

ly. [off. 

désarmer, to disarm; to pay 
descendre, to go down. 
désemparé, -e, disabled. 
désert, -e, deserted. 
désespérer, to despair, 
désespérément, desperately. 
désespoir, m., despair, sor- 

row. 
déshabiller (se), to undress. 
déshonorer, to disgrâce, 
désir, m., wish. 
désiré, -«, wished. 
désolé, -e, dîstressed. 
désoler, to grieve. 
désordonné, -e, extravagant, 

unruly. 
désordre, m., disorder. 
désormais, henceforth. 
desséché, -e, dried un. 
dessécher (se), to fade away. 
dessin, m., drawing. 



dessiner, to draw; se — , to 

get clear, show out. 
dessous, under; au — , en — , 

undemeath. 
dessus, upon, on; là , there- 

upon; au , above. 

destiné, /., fate. 
destiné, -e, destined. 
destiner, to destine. ^ 
détacher, to imtie; se — , to 

free oneself; to stand out; 

se — en noir, to stand out 

in black. 
dételer, to imhitch. 
détester, to detest, hâte, 
détonation, /., détonation, 
détour, m., winding. 
détourner, to tum over or 

aside. 
détresse, /., distress. 
dette, /., debt. 
deuil, m., mouming. 
deux, two; tous les — ^ both; 

en — , in half . 
deuxième, second. 
devant, before, in front, 
devanture, /., shop-window. 
dévaster, to destroy. 
devenir, to become. 
dévier, to swerve. 
deviner, to guess. 
dévisager, to stare at. 
devoir, m., duty. 
devoir, to owe. 
dévorer, to devour. 
dévoué, -e, devoted. 
dévouement, m., dévotion, 
dévoyer, to go astray. 
dialogue, m., dialogue, 
dicter, to dictate. 
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dictionnaire, m., dictionary. 

Dieu, m., God; mon — , Good 
Heavens, dear me. 

différent, -e, différent. 

difficile, difficult. 

difficilement, with diffîculty. 

difficulté, /., diffîculty. 

digne, worthy. 

digue, /., dike, dam. 

diligence, /., diligence. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to diminish. 

dîner, m., dinner. 

dîner, to dine. 

dire, to say; vouloir — , to 

mean; c'est-à , that is to 

say; à vrai — , to tell the 
truth. 

direct, -e, direct. 

directeur, m., director, man- 
ager. 

direction, /., direction; sans 
— , without steering. 

diriger, to direct; se — , to 
make one's way. 

discipline, /., discipline. 

discours, m., speech. 

discuter, to discuss. 

discussion, /., discussion. 

disloquer, to dislocate; se — , 
to dislocate oneself . 

disparaître, to disappear. 

disperser, to disperse. 

dispos, ready. 

disposé, -e, disposed, decided, 
ready. 

disposer, to dispose; to arrange. 

disposition, /., disposai. 

dissiper (se), to vanish. 

distance, /., distance. 



distinctement, distinctly. 
distinguer, to distinguish. 
distrait, -e, distracted. 
distribuer, to distribute. 
divers, -e, various. 
diviser, to divide. 
dix, ten. 
dixième, tenth. 
dix-huit, eighteen. 
docile, obedient. 
docilité, /., obédience, 
doigt, m.f finger. 
dolent, -e, moumful. 
domaine, m., property. 
domesticité, /., domesticity. 
domestique, m. andf., servant. 
dominer, to rise above. 
donc, then, therefore. 
• donner, to give; — dans, to 

enter (for a ship). 
dont, of which, whose. 
doré, -e, golden, yellow. 
dormir, to sleep. 
dos, m., back. 
dose, /., quantity, dose, 
douane, /., custom-house. 
douanier, m., custom-house 

officer. 
double, double; en — , in du- 

plicate. 
doubler, to double, 
doucement, gently. 
douceur, /., sweetness. 
douloureux, -se, painful. 
doute, m., doubt. 
doux, -ce, sweet, gentle, mild. 
douze, twelve. 
douzième, twelfth. 
dragée, /., sugar-plum. 
drap, m., cloth, sheet. 
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drapeau, m., flag. 

dresser, to erect; se — , to 
stand, rise. 

drisse, /., halliard (rope to 
hoist a sail). 

droit, m., right. 

droit, -e, straight. 

droiture, /., righteousness. 

drolatique, queer, funny. 

drôle, queer, funny. 

dru, -e, thick. 

dunette, /., poop of a slip. 

durant, during. 

dur, -e, hard, harsh; coucher 
sur la dure, to sleep on the 
bare ground; être élevé à la 
dure, to be brought up in a 
rough way. 

durci, -e, hardened. 

durement, roughly. 

durer, to last. 

dureté, /., roughness. 

duvet, m.f down. 

£ 

eau,/., water; — de-vie, 

brandy, 
ébahi, --e, wonderstruck. 
éblouir, to dazzle. 
éboulement, m., landslip. 
ébranler, to shake. 
écarter, to put aside, shove 

aside. 
échalier, m., gâte, fence. 
échanger, to exchange, 
échappement, escape. 
échapper, to escape. 
échauffer, to beat. 
échelle, /., ladder. 



écho, m.f écho, 
échouer, to run ashore. 
éclair, m., lightning. . 
éclairer, to light up. 
éclaircie, /., clearing up, glade. 
éclater, to burst; — de rire, to 

burst out laughing; — en 

sanglots, to burst out sob- 

bing. 
écluse, /., look, 
école, /., school; faire 1* — buis- 

sonnière, to play truant. 
économe, economical. 
économiser, to save. 
écorché, --e, skinned. 
écouler (s'), to elapse. 
écouter, to listen. 
écraser, to crush. 
écrevisse, /., crawfish. 
écrier (s*), to cry out. 
écrire, to write. 
écriture, /., writing. 
écrouler (s'), to fall, crumble 

down. 
écume, /., foam. 
écumeux, -se, foamy. 
éctuie, /., stable. 
effarement, m., f right. 
effectivement, really. 
effet, m., effect. 
effondrement, m., crumbling. 
effort, m. y effort, strength. 
effrayant, -e, frightful. 
effrayer, to frighten. 
effroi, m.f fright. 
effrontément, boldly. 
effroyablement, dreadfully. 
égal, -e, equal; c'est — , ail the 

same. 
également, equally. 
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égalité, /., equality. [tion. 

égard, m., regard, consîdera- 

égayer, to enliven, divert. 

église, /., church. 

égoïste, selfish. 

égoutter, to drain; s' — , to dry 

up. 
eh bien!, welll 

élancer (s*), to rush forward. 
élégant, --e, élégant, 
éléphant, m., éléphant. 
élève, m. andf.f pupil. 
élevé, -e, high. 
élever, to raise. 
éloigné, -e, distant. 
éloigner (s'), to go away. 
éloquent, -e, éloquent, 
émancipation, /., emancipar 

tion. 
emballer, to pack up. 
embarcation, /., boat. 
embardée, /., yaw (wild steer- 

ing). 
embarquement, m., embark- 

ing. 
embarquer, to embark. 
embarras, m., embarrassment. 
embarrassé, -e, puzzled. 
embaucher, to engage, 
embrasser, to kiss; to enlace; 

to embrace; — du regard, 

to sweep at a glanée, 
embrun, m., spray, 
émerger, to émerge, 
émerveillé, -e, enraptured, 

amazed. 
emmener, to take away. 
émoi, m., émotion; en — , astir. 
émotion, /., émotion, 
émouvoir, to move, stir up. 



empaillé, --e, stuffed. 

emparer (s'), to seize. 

empêcher, to prevent. 

emplir, to fill; s' — f to fill. 

employé, m., clerk, employée. 

employer, to employ. 

empoigner, to grasp. 

emporter, to carry away. 

empourpré, -e, empurpled. 

empressé, --e, in a hurry. 

empressement, m., eagemess, 
eamestness. 

emprisonnement, m., confine- 
ment. 

emprunter, to borrow. 

ému, -e, moved, affected, ex- 
cited. 

en (prep.)f in, into, to, on, at, 
while; — arrière, back; — 
avant, forward; — route, on 
the way. 

en {pron, and adv.), of it, from 
there. 

encadré, -e, encircled. 

enchanter, to charm. 

encombre, m., difficulty, ob- 
stacle, accident. 

encombrement, m., obstruc- 
tion. 

encombrer, to encumber, ob- 
struct, block up. 

encore, yet, again. 

encourager, to encourage. 

encre, /., ink. 

endimanché, -e, dressed in 
one's Simday clothes. 

endolori, -e, sore. 

endormir (s'), to fall asleep. 

endosser, to put on. 

endroit, m., place. 
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endurant, -e, patient, 
endurer, to sufTer. 
énergie, /., force, energy. 
enfant, m, and /., child; tout 

— , while a mère child. 
enfermer, to shut, shut in. 
enfilé, -e, strung. 
enfin, at last, finally. [sink. 
enfoncer, to drive in; s* — , to 
enfotd, -e, buried. 
enfuir (s')f to run away. 
engagement, m., engagement, 

enlistment. 
engager, to engage; s* — , to 

enlist. 
englouti, --e, engulfed. 
engourdir, to benumb. 
engourdissement, m., numb- 

ness, torpor. 
enguirlandé, -e, festooned. 
enhardir, to grow bold. 
enjamber, to stride over. 
enlever, to take away, lift, 
ennemi, m., enemy. 
ennui, m., weanness. 
ennuyer (s*), to get tired. 
enorgueillir (s'), to pride one- 

self. 
énorme, enormous. 
enragé, -e, mad. 
enrichir, to enrich; s* — , to 

grow rich. 
enrôlé, -e, enlisted. 
enrouler, to roU up. 
enseignement, m., teachîng. 
enseigner, to teach. 
ensemble, together. 
ensevelir, to bury. 
ensuite, afterwards. 
entailler, to notch, eut. 



entamer, to eut. 

entasser (s'), to heap, pile 

up. 
entendre, to hear. 
entendu, -e, imderstood, 

heard; bien — , of course, 
entente, /., agreement. 
enterrement, m., fimeral. 
enthousiasme, enthusiasm, 

rapture. 
enthousiaste, enthusiastic. 
entier, -ère, entire. 
entièrement, entirely. 
entonner, to sing. 
entourer, to surroimd. 
entr'acte, m., intermission be- 

tween acts. 
entr'aider (s'), to help one an- 

other. 
entridné, -e, carried away. 
entridner, to drag away. 
entre, between. 
entrecoupé, -e, broken. 
entrée, /., entrance. 
entremise, /., intervention, in- 
terférence. 
entrepont, m., deck, between- 

decks. 
entreprendre, to undert.ake. 
entrepreneur, m., contractor; 

— de roulage maritime, 

shipping agent. 
. entreprise, /., undertaking. 
entrer, to enter, 
entretenir, to entertain; s* — , 

to chat together. 
entretien, m., conversation, 
entretuer (8')i to kill one an- 

other. 
entr'ouvert, -e, half-open. 
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entr'ouvrir, to half open, set 
ajar. 

envers, towards. 

enviable, to be envied. 

envie, /., envy. 

environs, m., neighborhood. 

envoler (s*), to fly away. 

envoyer, to send. 

épais, -se, thick. 

épaisseur, /., thickness. 

épaissi, -e, thickened. 

épanouir (s'), to bloom. 

éparpiller, to scatter. 

épaule, /., shoulder. 

épauler (s'), to lean one*8 
shoulder. 

épée, /., sword. 

éperdu, -e, bewildered. 

épicier, m., grocer. 

épine, /., thom. 

époque, /., time. 

épousseter, to dust. 

épouvantable, frightful. 

épouvante, /., fright. 

épouvanté, -e, frightened. 

épreuve, /., proof, trial; à V — 
de la bombe, bomb-proof . 

éprouver, to feel. 

épuisé, -e, exhausted. 

équateur, m., equator; Equa- 
teur, coimtry of Ecuador. 

équilibre, m., equilibrium. 

équinoze, m., equinox. 

éqtdpage, m., crew; carriage. 

érosion, /., érosion. 

errant, -e, wandering. 

errer, to wander. 

escalader, to climb. 

escalier, m., stairway. 

escarpé, -e, steep. 



esclave, m, and /., slave. 

espalier, m., fruit-wall. 

espèce, /., species, kind. 

espérance, /., hope. 

espérer, to hope. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., intelligence, mind. 

esquisser, to sketch. 

essaim, m., swarm. 

essayer, to try. 

essentiel, -le, essential. 

essieu, m., axle. 

essuyer, to wipe. 

est, tn., east. 

estimer, to estimate. 

estomac, m., stomach. 

étable, /., stable. 

établi, -e, settled, established. 

établir, to establish. 

étal, m., stall in a market. 

étale, slack, still. 

étaler, to spread. 

état, m.f State, disposition. 

été, m.f summer. 

éteindre, to put out. 

éteint, -e, dhnmed. 

étendre, to spread; s* — , to 

stretch oneself . 
étendue, /., extent. 
étemel, -le, endless. 
étirer, to stretch; to stretch 

out (one's limbs). 
étoile, /., star; à la belle — , in 

the open air. 
étonnement, m., surprise. 
étonner, to surprise, astonish. 
étouffé, -e, stified. 
étourdir, to stun, deafen. 
étourdissement, m., giddiness. 
étrange, strange. 
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étranger, -ère, m., /., and adj.j 
foreign, étranger. 

être, to be, belong. 

étreindre, to oppress. 

étrille, /., curry-comb; a kind 
of shell-fish. 

étroit, -e, narrow, tight. 

étude, /., study, lawyer*s of- 
fice, lawyer's practice. 

étudier, to study. 

eux, them. 

évanouir, to vanish; s* — , to 
faint. 

éveiller (s'), to awake. 

éventré, -e, broken. 

évidemment, evidently. 

évident, -e, évident. 

éviter, to avoid. 

exactement, exactly. 

exaltation, /., excitement. 

exalter (s'), to gladden; to be- 
come excited. 

examen, m., inspection, ex- 
amination. 

examiner, to examine. 

exaspéré, -e, exasperated. 

exaspérer (s'), to become ex- 
asperated. 

excellent, -e, excellent. 

excessif, -ve, excessive. 

exciter, to urge on. 

exclu, -e, excluded. 

exécuter, to exécute. 

exemple, m., example. 

exercer, to carry on. 

exercice, m., exercise. 

exhaler, to émit. 

exigeant, -e, exacting. 

exigence, /., exigence, unrea- 
sonable dçmand. 



exiguïté,/., scantiness, slender- 

ness. 
existence, /., life. 
exister, to exist. 
expérience, /., experiment. 
expiation, /., punishment. 
explicable, explainable. 
explication, /., explanation. 
expliquer, to explain; s' — , to 

explain oneself . 
explorer, to explore, 
exposé, -e, exposed. 
exposer (s')» to run the risk. 
exprès, on purpose. 
expressif, -ve, expressive, 
expression, /., expression, 
exprimer, to express; s' — , to 

express oneself. 
extérieur, m., outside,.exterior. 
exterminer, to exterminate. 
extraire, to extract, 
extraordinaire, extraordinary. 
extrême, extrême, utmost. 
extrémité, /., extremity. 



fabrique, /., mill. 
fabriquer, to manufacture, 

make. 
face, /., face; en — , in front of . 
facile, easy. , 
facilement, easily. 
faciliter, to make easy. 
fftché, -e, grieved, angry. 
fftcher (se), to get angry. 
façon, /., way, manner; à sa 

— , in his own fashion. 
faction, /., faction; en — , on 

duty. 
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fagot, m.j brushwood, fagot, 
faible, weak. 

faiblement, feebly, weakly. 
faiblir, to slacken (0/ toind); 

to grow faint. 
faïence, /., pottery. 
faim, /., hunger. 
fidnéant, m., sluggard. 
fainéantise, /., idleness. 
faire, to make, do. 
faisceau, m., bundle. 
fait, m., fact; par le — de, on 

accoimt of . 
falaise, /., cliff . 
falloir, to be necessary; il faut, 

one must, it is necessary. 
fameux, -se, famous. 
familier, -ère, familiar. 
famille, /., family. 
fftneur, m., haymaker. 
fantaisie, /., fancy. 
fantôme, m., ghost. 
farce, /., joke. 
farine, /., flour. 
fatigue, /., fatigue, 
fatiguer, to tire, 
faucher, to mow. 
faufiler (se), to slip in. 
fauve, tawny. 
faux, fausse, false. 
faveur, /., favor. 
favorable, favorable, fair. 
feinte, /., pretext. 
féliciter, to congratulate. 
femme, /., woman, wife. 
fenêtre, /., window. 
fer, m., iron; fer-blanc, tin. 
ferme, /., farm. 
ferme, strong; tenir — , to hold 

fast. 



fermé, -e, closed. 
fermier, m., farmer. 
fermière, /., f armeras wife. 
fermeture, /., closing. 
férocité, /., ferocity, fierceness. 
ferraille, /., scrap iron. 
ferrure, /., hinge. 
fervent, -e, fervent, 
festin, m., repast, banquet, 
fête, m., birthday, feast. 
feu, m., fire, enthusiasm. 
feutre, m., felt; chapeau de — , 

felt bat. 
feuillage, m., foliage. 
feuille, /., leaf . 
feuillu, -e, leafy. 
feuillure, /., ledge. 
février, m., February. 
ficelle, /., string. 
fichu, m., veil, neckerchief. 
fichu, -e, wretched. 
fier, -ère, proud. 
fier (se), to trust. 
fièrement, proudly. 
fierté, /., pride. 
fièvre, /., fever. 
figuier, m., fig-tree. 
figure, /., face. 
figurer, to appear. 
fil, m., thread, grain of wood. 
file, /., row, rank, file; à la — , 

one after anotber. 
filer, to run away, nin. 
filet, m., net, small river, brook. 
fille, /., girl, daughter. 
filou, m., swindler. 
fils, m.j son. 
fin, /., end. 
fin, -e, thin. 
finalement, finally. 
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finesse, /., fineness, slyness. 

finir, to finish. 

fiole, /., vial. 

fixé, -e, fixed. 

fixement, steadily, fixedly. 

flamme, /., flame, pendant. 

flanc, m., aide. 

flftner, to stroll. 

flaque, /., pool. 

flatter (se), to flatter oneself. 

flèche, /., arrow. 

fleur, /., flower. 

fleurir, to blossom. 

flfeuve, m., river. 

flexible, flexible, pliable. 

flocon, m., flake. 

flot, m., wave, tide; couler à 

— , to run in torrents; être 

à — , to be afloat. 
flottaison: ligne de — , /., 

water-line. 
flotter, to wave, float. 
flûte, /., flûte. 
fluxion, /., inflammation; — 

de poitrhie, inflammation of 

the lungs, pneumonia. 
foc, m., staysail, jib. 
foi, /., faith. 
foin, m., hay. 
foire, /., faire, 
fois, /., time; une — f once, 
folie, /., madness. 
follement, madly, foolishly. 
fonction, /., fimction. 
fonctionner, to work. 
fond, m.f bottom; au — , after 

aU. 
fondre, to melt. 
fonds, m., fund. 
fontaine, /., fountain. 



force, /., strength; à — , by 

dint of . 
forcer, to compel. 
forêt, /., forest. 

forme,/., shape. [tobeformed. 
former, to form, train; se -^^ 
formidable, frightful. 
formuler, to express. 
fort, strong, hard. 
fortement, vigorously. 
fortification, /., fortification, 
fortifier, to strengthen. 
fortune, /., fortime. 
fossé, m.f ditch. 
fou, folle, crazy, wild, furious. 
fouet, m.f whip. 
fouetter, to whip, beat, 
fouiller, to search, fumble. 
fouillis, m., confusion, 
foule, /., crowd. 
f ourdie, /., pitchfork. 
fourchette, /., fork. 
fourmi, /., ant. 
fourmilière, /., ant-hill. 
fournir, to provide, 
fourrager, to fumble. 
fourré, m., thicket. 
fouxter, to put, stuff ; se — , to 

shove oneself. 
foyer, m., fireplace. 
fracas, m., noise, 
fraîchement, cooUy, newly. 
fraîcheur,/., ooolness. 
frais, m., expense. 
frais, fraîche, fresh. 
fraise, /., strawberry. 
franc, m., franc (about 19 

cents in American money). 
franc, franche, frank, sincère, 
français, m., French. 
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franchir, to overcome. 
frapper, to knock, stnke. 
fraternel, -le, brotherly, fra- 

temal. 
fraternellement, fratemally. 
frayer (se), to find one's way. 
frayeur, /., fright. 
frégate, /., frigate. 
frémir, to tremble. 
frêne, m., ash-tree. 
frénétiquement, frantically. 
frère, m., brother. 
friandise, /., dainty. 
frisson, m., shiver. 
frisonner, to shiver. 
froid, m., cold. 
froid, -e, cold. 
fromage, m., cheese. 
frQnt, m., foréhead. 
frotter, to nib. 
fructueux, -se, fruitful. 
fuchsia, m.f fuchsia, 
fugitif, -ve, fleeting. 
fuir, to run away. 
fuite, /., flight. 
fumée, /., smoke. 
fumer, to smoke. 
funeste, fatal, 
fureter, to piy about. 
furie, /., rage. 
fuHeusement, with rage, 
furieux, -se, raging. 
fusil, m., gun. 



gâcher, to spoil. 
gaffe, /., boat-hook. 
gage, m., pledge, salary. 
gagner, to eam; to win. 



gai, -e, gay, cheerful. 
gaillard, m., fellow. 
gain, m., profit, 
galant, -e, gallant. 
galerie, /., gallery. 
galet, m., boulder, i^ebble. 
galette, /., cake, 
galonné, -e, striped. 
galoper, to gallop. 

gamin, m., lad, boy. 

gant, m., glove. 

garçon, m., boy. 

garde, guard; avoir la — , to 
hâve charge of; monter la 
— , to moimt guard; être de 
— f to be on guard; corps de 
— , guard-house; n'avoir — , 
to take no care; prendre — , 
to be careful. 

garder, to keep, guard. 

gardien, m., watchman. 

gare, /., station. 

garnement, m., rascal. 

garni, -e, ôUed; avoir le gous- 
set — , to hâve one's pocket 
filled. 

gars, m., boy, fellow. 

gaspiller, to waste. 

gâteau, m.j cake. 

gauche, left. [stick. 

gauler, to beat down with a 

géant, m., gîant. 

gelée, /., frost. 

gémir, to groan. 

gênant, -e, uncomfortable. 

gendarme, m., gendarme, 
mounted police. 

gendarmerie, /., gendarmes' 
house. 

gêner, to obstnict. 
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général, m., gênerai, 
généralement, generally. 
généreusement, generously. 
généreux, -se, generous. 
genêt, m., furze. 
genou, Y?i.,^knee. 
genre, m., kind. 
gens, m, and f. pi,, people; — 

d'affaires, business men. 
gentil, -le, pretty, nice, sweet. 
gentillesse, prettiness. 
gentiment, prettily, gracefully. 
geste, m., gesture. 
gilet, m., waistocat. 
girouette, /., weather-oock. 
gîte, m., shelter, lodging. 
glace, /., ice. 
glacé, -e, icy. 
glacial, -e, icy. 

glacis, m., glacis (sloping bank). 
glisser, to slide. 
gloire, /., gloiy. 
glouglou, m., gurgUng. 
goélette, /., schooner. [weed. 
goémon, m., sea-wrack, sesr 
gonfler, to swell. 
gorge, /., throat, défile, ravine, 
gorgée, /., moutiiful. 
gorger, to gorge, 
goudron, m., tar. 
gourde, /./ flask. 
gourmand, -e, m., /., and adj., 

glutton, greedy. 
gourmander, to scold. 
gousset, m., watch-pocket. 
goût, m. y taste. 
goutte, /., drop; boire la — , to 

take a small glass of brandy, 
gouvernail, m., rudder, tiller. 
gouverner, to steer. 



gouverneur, m., govemor. 

grâce,/., grâce; — à, thanks to. 

gracieusement, gracefully. 

grâdeuz, -se, graceful. 

grade, m., grade, rank. 

grain, m., squall, shower. 

gramme, m., gram (the unit of 
French décimal System of 
weights). 

grand, -e, tall, large; grand'- 
messe, high mass; grand- 
père, grandfather; grand'- 
mère, grandmother. 

grandement, grandly. 

grandeur, /., size, height. 

grandir, to grow tall. 

grange, /., bam. 

granit, m., granité. 

granitique, of granité. 

gras, -se, fat. 

gratter, to scratch. 

grattement, m., scratching. 

grave, serious. 

gravement, ceremoniously. 

graver (se), to be engraved. 

gravité, /., gravity. 

gréement, m., rigging. 

gréer, to rig. 

greffe, m., record-office. 

grêle, /., bail. 

grelin, m., cable. 

grelottement, m., shivering. 

grelotter, to shiver. 

grenier, m., attic. 

grenouille, /., frog. 

grève, /., beach. 

grille, /., gâte; — en fer, iron 
gâte. 

grimace, /., face, grimace. 

grimpant, -e, climbing. 
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grimper, to climb. 
grincement, m., grating. 
gris, -e, gray. 
grisâtre, grayish. 
grognement, m., growling. 
grondement, m., mmbling. 
gronder, to scold. 
gros, -«e, big, stout; — cœur, 

heavy heart; — temps, 

stormy weather. 
grossir, to grow stouter, Urger. 
grotesque, grotesque, 
grotte, /., grotte, crypt. 
grouiller, to swarm. 
guenille,/., rag. 
guère, hardly. 
guérir, to recover. 
guerre, /., war. 
guerrier, m., warrior. 
guetter, to be on the lookout. 
gueule, /., mouth (of animais), 
gueu2, m. y rascal. 
guider, to guide, advise. 
guidon, m., banner. 



habile, élever. 

habileté, /., clevemess. 

habiller, to dress. 

habit, m., clothes, coat, dress. 

habitant, m., inhabitant. 

habitation, /., house. 

habitude, /., habit; avoir V — 

de, to be in the habit of . 
habitué, -e, accustomed to. 
habituel, -le, habituai, 
habituellement, usually. 
habituer, to accustom. 
hache, /., axe. 



haie, /., hedge. 

hâlé, -e, tanned, sunbumed. 

haleine, /., breath; hors d* — , 

out of breath. 
haler, to tow. 
haletant, -e, breathless. 
haleur, m., hauler. 
halle, /., market. 
hallebarde, /., halberd. 
hameau, m., hamlet. 
hardes, /. pi. y cloth, old clothes. 
hardi, -e, bold. 
hardiesse, /., boldness. 
hareng, m., herring; — saur, 

salted herring. 
hasard, m., chance; au — , at 

random. 
hâte, /., hurry; avoir — de, to 

be in a hurry to. 
hâter, to hasten. 
haubans, m. pi., shrouds. 
hausser, to raise; — les 

épaules, to shrug one's 

shoulders. 
haut, m., height, top; au — de, 

to the top of . 
haut, -e, high, erect. 
hauteur, /., height. 
hébété, -e, duU, stupid. 
hélas, alas. 
héler, to hail. 

hennissement, m., ndghing. 
herbe, /., grass. 
hérissé, -e, bristling. 
héro, m.j hero. 
héroïsme, m., heroism. 
herse, /., harrow. 
hésitation, /., hésitation, 
hésiter, to hesitate. 
hêtre, m., beech-tree. 
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heure, /., hour, time, o'clocl:; 

de bonne — , early. 
heureusement, happily, for- 

tunately. 
heureux, -se, happy, fortunatc. 
heurter (se), to strike against. 
hier, yesterday. 
hilarité, /., merriment. 
hisser, to hoist. 
histoire, /., story. 
hiver, w., winter. 
hiverner, to winter. 
hollandais, m., Dutch. 
homard, m., lobster. 
homme, in.f man. 
honnête, honest, good. 
honnêtement, honestly. 
honte, /., shame; avoir — , to 

be ashamed. 
honteux, -se, ashamed. 
hôpital, m., hospital. 
horizon, m., horizon, 
horizontalement, horizontally. 
horloge, /., clock. 
hors, besides, except, out. 
hospice, m., hospital, asylum. 
hospitalier, -ère, hospitable. 
hospitalité, /., hospitality. 
hôtel, m., hôtel, 
houleux, -se, rough. 
huile y/., cil. [offîcer, bailiff. 
huissier, m., usher, sberiff's 
huit, ei^t. 
hi^tre, /., oyster. 
humain, -e, human. 
humide, damp. 

humilié, humbled, humiliated. 
hune,/., main-top. 
hunier, m., topsail; grand — , 

main topsail. 



hurlement, m., howling. 
hutte, /., hut. 
hyène, /., hyena. 
hypocrite, hypocritical. 
hypothèque, /., mortgage. 
hjTpothèse, /., hypothesis, sup- 
position. 

I 

ici, hère; par — , this way. 

idée,^., id^. 

idiot, -e, m.ff.f and aâj., idiot; 
foolish. 

ignorant, -e, ignorant. 

île, /., isiand. 

îlot, m., islet. 

imbécile, m., imbécile, fool. 

imbiber (s'), to get soaked. 

imiter, to imitate. 

immédiatement, immediately. 

immense, immense. 

immobile, motionless. 

imparfait, -e, imperfect. 

impatient, -e, impatient. 

impitoyable, merciless. 

importance, /., importance. 

important, -e, important. 

importer, to matter; qu'im- 
porte, what does it matter; 
n'importe, never mind; cela 
n'importait peu, I did not 
mind that. 

impossible, impossible. 

impression, /., impression. 

imprimer, to communicate; to 
print. 

impuissance, /., powerlessness. 

inabordable, imapproachable. 

inaltérable, unalterable, in- 
variable, unchangeable. 
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incapablei incapable. 

incendie, m., fire. 

incertitude, /., uncertainty, 
doubt. 

incessamment, soon, inces- 
santly. 

incliné, -e, going down. 

incliner, to bend, lean; s* — , to 
bend, bow. 

inconnu, -e, imknown. 

Inde, /., India. 

indécis, --e, hesitating. 

indéfini, -e, indefinite. 

indemniser, to compensate. 

indemnité, /., indemnity. 

indépendant, -e, independent. 

Indien, m., Indian. 

indifférent, -e, indiffèrent. 

indignation, /., indignation. 

indiquer, to indicate, show. 

indirect, -e, indirect. 

industrie, /., trade. 

inexorable, inexorable, inflex- 
ible, [gular. 

inexplicable, inexplicable, sin- 

infini, -e, infinité, endless. 

infiniment, extremely. 

infirmier, m., maie nurse. 

infirmité, /., weakness. 

influent, -e, influential. 

infructueux, -se, fruitless. 

ingénieux, -se, ingénions, 
élever, witty, intelligent. 

injure, /., insuit. 

inhabitable, uninhabitable. 

inné, -e, innate, inbom. 

inoccupé, -«, unoccupied, un- 
employed. 

inoffensif, -va, harmless. 

Inondation, /., flood. 



inondé, -e, flooded; — de, 
covered with. 

inouï, -e, unheard of . 

in-quarto, quarto {jsize ofhook). 

inquiet, -été, anxious. 

inqtdéter, to trouble. 

inquiétude, /., anxiety. 

inscription, /., inscription, rec- 
ord, conscription. 

inscrire, to take note of . 

inscrit, registered. 

insecte, m., insect. 

insensé, -e, foolish. 

insensible, imperceptible. 

insensiblement, gradually. 

insignifiant, -e, insignificant. 

instance, /., entreaty. 

instruction, /., instruction. 

instruire, to teach; s' — , to 
learn. 

instrument, m., instrument. 

intact, -e, untouched. 

intelligence, /., intelligence. 

intelligent, -e, intelligent. 

intention, /., intention; avoir 
1' — de, to intend to. 

intéresser, to interest. 

intérieur, -e, inner. 

interne, m., maie nurse. 

interpeller, to challenge. 

interrogatoire, m., question- 
ing. 

interroger, to question, con- 
sul t. 

interrompre, to interrupt. 

intervenant, -e, intervening. 

intervenir, to interfère. 

intervention, /., interférence. 

intitulé, -«, entitled. 

introduire, to introduce. 
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inutile, useless. 

invalide, invalid, infirm. 

inventaire, m., inventoiy. 

invitation, /., invitation. 

inviter, to invite. 

invraisemblable, improbable. 

irrégolier, -ère, irregular. 

irrésistible, irresÎBtible. 

Islande, Iceland. 

isolement m., loneliness, soli- 
tude. 

isthme, m., isthmus. 

itinéraire^ m., îtinerary. 

ivresse, /., drunkenness, in- 
toxication. 



jamais, ever, never; ne . . . 
— , never. 

jambe, /., leg; à mi , at or 

to mid-leg; donner des — s, 
to nm. 

jambon, th., ham. 

Japon, m., Japan. 

jappement, m., yelping. 

japper, to yelp. 

jardin, th., garden. 

jatte, /., bowl. 

jaime, yellow. 

jaunir, to grow or become yel- 
low. 

jet, TH., sprout, casting. 

jetée, /., pier, mole. 

jeter, to throw, cast. 

jeu, m., game; — de physiono- 
mie, facial expression. 

jeudi, m., Thursday. 

jeune, young. 

jeunesse, /., youth. 

joie, /., joy. 



joindre, to fasten. 

joint, -e, joined. 

jointoyer, to join together. 

joli, -e, pretty. 

joue, /., cheek. 

jouer, to play. 

jouir, to enjoy. 

jour, m., day; par — , a day; 

tous les — s, every day; un 

beau —, one fine day. 
journalier, -ère, daily. 
journée, /., day. 
. joyeusement, joyously. 
joyeux, -se, joyous, glad. 
juge, w., judge. 
jurer, to vow, swear. 
jusqu'à, up to, as far as, until. 
juste, just, fair, exact; au — , 

exactly. 
justifier, to justify; se — , to 

justify oneself. 
justificatif, -ve, justifying. 



kilomètre, m., kilometer (one 
thousand meters, about ^ 
of an American mile). 

kilométrique: borne — , mile- 
stone. 



là, there; bas, down there, 

yonder; ce jour , that 

day. 

laborieux, -se, laborious, in- 
dustrious. 

labourage, m., plowing. 

lac, TH., lake. 

lacet, m., lace, shoe-string. 
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lâche; m., coward. 

lâcher, to let go, let loose. 

lâcheté, /., cowardly act. 

laine, /., wool. 

laineux, -se, wooUy. 

laisse, /., leash. 

laisser, to leave, let, allow. 

lait, m., milk. 

lambeau, m., rag. 

lame, /., blade. 

lancer, to cast, hurl, throw. 

lande, /., moor. 

langage, m., language. 

langue, /., tongue. 

lanière, /., stripe. 

lanterne, /., lantem. 

laquelle (fem. of lequel), which. 

lard, m. y bacon. 

large, m., the high sea; au — , 

on the open sea; de long en 

— , to and fro. 
large, large, big. 
largeur, /., width. 
largué, -e, cast off. 
larme, /., tear. 

las, -se, tired. [tired. 

lasser, to tire; se — , to get 
lassitude, /., weariness. 
laurier, th., laurel; — rose, 

rose-bay tree. 
leçon, /., lesson. 
lecteur, th., reader. 
lecture, /., reading. 
légende /., legend, story. 
léger, -ère, light, gentle. 
légèrement, lightly. 
légume, m., vegetable. 
lendemain, m., next day. 
lentement, slowly. 
lequel, which. 



lettre, /., letter. 

leur {fron.), them, to them. 

leur {adj.), their. 

levant, m., East. 

lever, to raise; se — , to rise, 

get up. 
lèvre, /., lip. 
lexique, m., lexicon. 
liasse, /., bundle. 
libéré, -e, liberated,di8charged. 
libre, free. 

lié, -e, bound, intimate. 
lien, m., band. [stcad of. 

lieu, m. y place; au — de, in- 
lieue, /., league. 
ligne, /., line; — de flottaison, 

water-line; sur une même 

— , single file, 
limite, /., limit, boimdery, ex- 

tremity. 
linceuil, m., shroud. 
linge, m., lînen. 
lingère, /., seamstress. 
lire, to reàd. 
lisiblement, legibly. 
lisse, smooth. 
liston, m., band. 
lit, m., bed. 

litanie, /., litany, prayer. 
littoral, m., coast, searshore. 
livide, livid. 
livre, /., pound. 
livre, m., book. 
livré, -e, engaged in. 
livrer, to deliver; to fight a 

battle. 
logement, m., lodging. 
loger, to dwell. 
loi, /., law; pour la — , as far as 

law b concerned. « 
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loin, far; — de, far from; de 

— en — , from time to time. 
lointain, m., distance, 
lointain, -e, far off . 

long, longue, long; en — et en 
laige, up and down; tout le 

— de, ail along, the whole 
length of . 

longer, to go along. 
longtemps, a long time. 
longuement, for a long time. 
longueur, /., length. 
longue-vue, /., télescope, 
loque, /., rag. 
loquet, m., latch. 
lorgnette, /., opera-glass. 
lors, then; — de, at the time of. 
lorsque, when. 

louer, to let. [pièce, 

lotds, m., twenty-frano gold 
loup, m., wolf. 
lourd, -e, heavy. 
lourdement, heavily. 
lucarne, /., small window. 
lueur, /., glimmer. 
lugubre, gloomy. 
lui, he, him, to him, to her, for 
him; ^même, himself; à 

— seul, by himself. 
lumière, /., Ught. 
lumineux, -se, bright, shining. 
lune, /., moon. 

lundi, m., Monday. 
lutte, /., struggle. 
luzerne, /., clover. 

M 

mftcher, to chew. 
machinalement, mechanically. 
maçon, m., mason, bricklayer. 



madame, /., madam. 
magasin, m., shop, store, 
magnifique, magnificent. 
maigre, meager, thin. 
maille, /., mesh. 
main, /., hand. 
maintenant, now. 
maintenir, to maintairi, keep. 
maire, m., mayor. 
mairie, /., city-hall. 
mais, but. 
maison, /., house. 
mattre, m,, master. 
maîtresse, /., landlculy. 
mal, m., evil, pain; — de mer, 

seasickness. 
mal (adv.), bcui, ill, badly. 
malade, m., sick person, pa- 
tient, 
malade, sick. 
maladie, /., sickness. 
maladif, ~ve, sickly. 
maladroit, -e, awkward, dum- 

sy, imskilftil. 
malaise, m., discomfort. 
malgré, in spite of . 
malheur, m., misfortune. 
malheureusement, unfortu- 

nately. 
malheureux, -se, unfortunate, 

unhappy, wretched. 
malice, /., trick. 
malle, /., trunk. 
maman, /., mother, marna, 
mamelon, m., hillock. 
manche, /., sleeve; la Manche, 

English Channel; en pleine 

— , in mid-channel. 
manche, m., handle; à — de 

corne, with a hom handle. 
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manger, to eat. 

manière, /., way. 

manifeste, manifest. 

manœuvre, /., manœuver, évo- 
lution. 

manoir, th., manor. 

manquer, to be wanting, miss, 
fail. 

manteau, m., cloak, overcoat. 

marais, m., marsli. 

marbrure, /., marbling, spot. 

marc, m., coffee-grounds. 

marchand, th., merchant. 

marchandise, /., goods. 

marche, /., walk. 

marché, m., bargain, market- 
place. 

marcher, to walk. 

marécageux, -se, marshy. 

marée,/., tide; grande — , high 
tide; — montante, rising 
tide. 

mareyeur, th., carrier, team- 
ster. 

marge, /., margin. 

mari, m., husband. 

marié, -e, married. 

marin, m., sailor. 

maritime, naval. 

marmite, /., pot. 

marmotte, /., marmot. 

marque, /., sign. 

marquer, to mark. v 

marraine, /., godmother. 

mars, m., March. 

marteau, m., hammer. 

masquer, to hide. 

massacre, m., slaughter. 

massif, m., thicket. 

massif, -ve, heavy, large. 



mât, m., mast; — de misaine, 
fore-mast; grand — , main 
mast; — d'artimon, mizzen- 
mast; — de hune, main top- 
mast; trois — s, three-masted 
ship. 

matelas, m., mattress. 

matelot, th., sailor. 

matière, /., matter, content. 

matin, m., moming; le — , in 
the moming. 

mâtin, m., rascal. 

matinal, -e, early in the mom- 
ing, early riser. 

matinée, /., moming, forenoon. 

mâture, /., masts. 

mauvais, -e, bad. 

méchanceté, /., wickedness, 
mischievousness. 

méchant, -e, wicked, bad. 

mécontent, -e, dissatisfied. 

médecin, m., doctor. 

meilleur, -e, better. 

mélancolique, melancholy. 

mélange, m., mixture. 

mêler, to mix; se — , to mingle 
with. 

même, same, even; à — , out 
of ; être à — de, able. 

mémoire, /., memory. 

mémoire, m., bill. 

menace, /., menace, threat. 

menacer, to threaten. 

ménager, to spare. 

mendiant, m., beggar. 

mener, to lead. 

mensonge, m., lie. 

menton, m., chin. 

méprendre (se), to mistake. 

méprise, /., mistake. 
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miroir, m., kxliQg-^aaa. 
nÙRNter, to flash, ahme. 
misfaaUe, misérable, wretdied. 
aàain, /., jmvaty. {cause, 
mobile, m., raotlve, power, 
mocqne, /., mug. 
' modile, tn., model, ezanytle. 
modeler, to shape. 
modeste, modest 
BuA, I, me, ta me; mtme, 

myself ; & — , mine, 
mtindre, the least. 
mrins, less; an — , at leaat. 
mc^, m., mon th. 
moisi, -e, moldy. 
moitié,/., half; à— , haH. 
molester, to laugh at; to 

molest, vex, trouble, 
mollir, to slacken. 
moment, m., time; d'un — 1 

l'autre, every momoit. 
monceau, m., heap. 
monde, m,, world; tout le — , 

everybody. 
monnaie, /., money, change, 
monsieur, m., sir, Mr., gentle- 

montagne, /., mountajn. 
monté, -e, manned (ofaship). 
monter, to aaceod, go up. 
monticule, m., hillock. 
montre, /., watch; ahop-win- 
dow; en — , in Lis shop-win- 

montrer, to show, 
moquant, -e, jeering. 
moquer (se), to laugb at. 
morceau, m., pièce. 
mordre, to bite. 
moricaud, m., blackamoor. 
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morne, mouinful, dnU. 
mort, /., death. 
mortel, -4e, fatal, 
monte, /., codfish. 
mot, m., woid. 
motif, m., motive, 
mou, moue, soft. 
moudioir, m., handkerchief. 
moudre, to grind. 
moaette, /., sea-gull. 
moufllé, -e, soaked. 
mouiller, to wet; to cast an- 

chor; se — , to get wet; to fill 

with tears (of eyes). 
moule, /., mussel. 
moule, m., cast, mold. 
moulin, m., mill. 
mourir, to die. 
mousse, /., moes. 
mousse, m., sailor boy, ship- 

boy. 
moutarde, /., mustard. 
mouton, m., sheep. 
mouvant, -e, moving; sable 

— , quicksand. 
mouvement, m., movement, 

imdulation; — de terrain, 

rise of ground. 
moyen, m., means; au — de, 

by means of . [less. 

muet, -te, silent, dumb, speech- 
muffle, m., nose (of animais), 
mugissement, m., roaring. 
mulon, m.j heap (of straw, hay). 
mur, m., wall. 
muraille, /., wall. 
mûre, /., blackberry. 
murmurer, to mutter. 
muscle, m., muscle, 
museau, m., muzzle. 



musicien, m., musician. 
musique, /., music. 
mutilé, -e, mutilated. 
myosotis, m., forget-me-not. 
mystère, m., mystery. 

N 

nacelle, /., skiff. 

nacre, /., mother-of-pearl. 

nage, /., swimming. 

nager, to swim. 

nageur, m., swimmer. 

naguère, formerly. 

naissance, /., birth.. 

naïveté, /., native simplicity, 
ingenuousness. [water. 

nappe, /., tablecloth; sheet of 

narration, /., narration. 

natal, -e, native. 

nationalité, /., nationality. 

nature, /., nature. 

naturel, -le, natural. 

naturellement, naturally. 

nau, /., pond, sheet of water. 

naufrage, m., wreck. 

naufragé, -e, wrecked. 

navet, m., tumip. 

navigable, navigable. 

naviguer, to navigate, sail. 

navire, m., ship. 

ne, not; — ... jamais, never; 
— ... pas, not; — ... plus, 
no longer; — ... rien, noth- 
ing. 

né, -e, bom. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

nécessité, /., necessity. 

négligemment, carelessly. 
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mépriser, to despise. 

mer, /., sea; la pleine — , lûgli 

tide; en — , on the sea; sur 

la haute — , on the high sea. 
mercerie, /., haberdashery. 
merci, thanks. 
mère, /., mother. 
mériter, to deserve. 
merveille, /., wonder. 
merveilleux, -se, marvelous. 
messe,/., mass; grand' — , high 

mass. 
mesure, /., measure, timc; sur 

— , to order. 
métal, m., métal, 
méthodique, methodical, sys- 

tematical. 
métier, m., trcuie. 
mètre, m., meter (French unit 

of measure of length, 39.33 

inches). 
mettre, to put; se — , to place 

oneself, sit down, begin to. 
meuble, m., fumiture. 
meule, /., hay or straw-stack. 
miche, /., loaf. 
midi, m.f noon. 
microscopique, microscopic. 
miette,/., crumb, bit. 
mieuz,better. [in the middle of . 
milieu, m., middle; au — de, 
militaire, military. 
mille, thousand. 
millier, m., thousand. 
mince, thin. 
mine, /., face. 

ministère, m., administration, 
minuit, m., midnight. 
minute, /., minute, 
miraciej r/»., miracle, wondei*. 



miroir, m., lookiog-glass. 
miroiter, to flash, shine. 
misérable, misérable, wretched. 
misère, /., poverty. [cause. 
mobile, w., motive, power, 
mocque, /., mug. 
" modèle, m., model, example, 
modeler, to shape. 
modeste, modest. 
moi, I, me, to me; ^même, 

myself ; à — , mine, 
moindre, the least. 
moins, less; au — , at least. 
mois, m.f month. 
moisi, -e, moldy. 
moitié, /., half ; à — , half. 
molester, to laugh at; to 

molest, vex, trouble, 
mollir, to slacken. 
moment, w., time; d'im — à 

l'autre, every moment, 
monceau, m., heap. 
monde, m., world; tout le — , 

everybody. 
monnaie, /., money, change, 
monsieur, w., sir, Mr., gentle- 
man, 
montagne, /., mountain. 
monté, -e, manned (of aship). 
monter, to ascend, go up. 
monticule, m., hillock. 
montre, /., watch; shop-win- 

dow; en — , in his shop-win- 

dow. 
montrer, to show, 
moquant, -e, jeering. 
moquer (se), to laugh at. 
morceau, m., pièce. 
mordre, to bite. 
moricaud, m., blackamoor. 
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morne, moumful, dull. 
mort, f.j death. 
mortel, -4e, fatal. 
morue, /., codfish. 
mot, m., word. 
motif, m., motive, 
mou, moUe, soft. 
mouchoir, m., handkerchief. 
moudre, to grind. 
mouette, /., sea-guU. 
mouillé, -e, soaked. 
mouiller, to wet; to cast an- 

chor; se — , to get wet; to fill 

with tears (o/ eyes), 
moule, /., mufisel. 
moule, TH., cast, mold. 
moulin, th., mill. 
mourir, to die. 
mousse, /., moss. 
mousse, m., sailor boy, ship- 

boy. 
moutarde, /., mustard. 
mouton, m., sheep. 
mouvant, -e, moving; sable 

— , quicksand. 
mouvement, m., movement, 

imdulation; — de terrain, 

rise of groimd. 
moyen, th., means; au — de, 

by means of . [less. 

muet, -te, silent, dumb, speech- 
muffle, m., nose (of animais), 
mugissement, m., roaring. 
mulon, m., heap (of straw, hay). 
mur, m., walI. 
muraille, /., wall. 
mûre, /., blackberry. 
murmurer, to mutter. 
muscle, TH., muscle, 
museau, m., muzzle. 



musicien, m., musician. 
musique, /., music. 
mutilé, -e, mutilated. 
myosotis, m., forget-me-not. 
mjTStère, m., mystery. 

N 

nacelle, /., skiff. 

nacre, /., mother-of-pearl. 

nage, /., swimming. 

nager, to swim. 

nageur, m., swinuner. 

naguère, formerly. 

naissance, /., birth. 

naïveté, /., native simplicity, 
ingenuousness. [water. 

nappe, /., tablecloth; sheet of 

narration, /., narration. 

natal, -e, native. 

nationalité, /., nationality. 

nature, /., nature. 

naturel, -le, natural. 

naturellement, naturally. 

nau, /., pond, sheet of water. 

naufrage, m., wreck. 

naufragé, -e, wrecked. 

navet, m., tumip. 

navigable, navigable. 

naviguer, to navigate, sail. 

navire, m., ship. 

ne, not; — ... jamais, never; 
— ... pas, not; — ... plus, 
no longer; — ... rien, noth- 
ing. 

né, — e, bom. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

nécessité, /., necessity. 

négligemment, carelessly. 
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neige, /., snow. 

neigeux, -se, snowy. 

nerveux, -se, nervous. 

net, -te, clear, distinct. 

nettoyer, to clean. 

neuf, nine. 

neuf, -ve, new. 

neveu, m., nephew; petit , 

grand-nephew. 
nez, m., nose; au — de, in the 

face of ; regarder sous le — , 

to stare in the face, 
ni, neither, nor, either, or; — 

. . . — , neither . . . nor. 
niais, -e, simple, silly. 
niche, /., kennel. 
nid, tn.f nest. 
nigaud, -e, silly, foolish. 
niveau, m., level. 
niveler, to level. 
noble, noble, 
noblesse, /., nobility. 
noce, /., wedding. 
noir, -e, black, dark. 
noirâtre, darkish. 
noircir, to blacken, darken; se 

— , to grow black. 
nom, m., name; prête , 

agent, 
nombre, m., number. 
nombreux, -se, munerous, 

large, 
nommé, -e, called. 
nommer, to name; to raise. 
non, no, not; — ... pas, not. 
non plus, neither, either. 
nord, m., north. 
normand, -e, Norman. 
Normandie, /., Normandy. 
notaire, m., notary. 



note, /., note, bîll, letter. 

nouer, to tie. 

nourrice, /., nurse; en — , at 

nurse, as a baby. 
nourricier, -ère, nourishing. 
nourrir, to feed. 
nourriture, /., food. 
nouveau, nouvelle, new. 
nouveauté, /., novelty. 
nouvelle, /., news, 
novembre, m., November 
noyé, -e, drowned. 
noyer (se), to drown. 
nu, -e, naked, bare. 
nuage, m., cloud. 
nudité, /., nakedness. 
ntdt, /., night. 

nulle, none; — part, nowhere. 
ntunéro, m., number. 
nuque, /., nape of the neck. 



obéir, to obey. 
obéissance, /., obédience, 
objet, m., object. 
obliger, to oblige. 
obscurité, /., darkness. 
observation, /., observation; 

en — , on the lookout. 
observer, to observe, 
obstacle, m., obstacle, hin- 

drance, obstruction. 
obstinément, obstinately. 
obstruer, to obstruct, stop up. 
obtempérer, to obey. 
occasion, /., opportunity. 
occident, th., west. 
occuper, to occupy; s' — , to 

attend to* 
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odeur, /., smell. 

œil, m., eye. 

œuf, m., egg. 

œuvre, /., work; à 1' — , at work. 

oflSlce, m., service. 

oflSlcier, m., officer. 

offre, /., offer. 

offrir, to offer. 

ogre, m. y ogre. 

oiseau, m., bird. 

oisiveté, /., idleness. 

ombragé, -e, shaded. 

ombre, /., shadow. 

on, they, you, we, people, one. 

oncle, m., imcle. 

ondée, /., shower. 

onze, eleven. 

opaque, dark. 

opposer (s'), to object. 

or, m., gold. 

or, then, now. 

orage, m., storm. 

oraison, /., prayer. 

orange, /., orange. 

orchestre, m., orchestra. 

ordinaire, usual. 

ordinairement, usually. 

ordonner, to order. 

ordre, m., order. 

oreille, /., ear. 

orient, m., east. 

original, -e, original, strange. 

origine, /., origin, source. 

orné, -e, decorated. 

ornière, /., rut, track. 

os, m., bone. 

oser, to dare. 

osier, m., osier, willow. 

ôter, to take off, 

ou, or, 



où, where; d* — , from where; 

par — , which way. 
ouate, /., cotton wool. 
oublier,^to forget. 
ouest, m., west. 
ouïe, /., hearing. 
ouragan, m., hurricane, tor- 

nado. 
outre, besides; passer — , to 

take no notice of . 
ouvert, -e, opened. 
ouverture, /., opening. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier, m., workman; — du 

bord, dock-hand. 
ouvrir, to open. 



Pacifique, m., Pacific Océan, 
pagaie, /., paddle. 
paillasse, /., straw-matting. 
paille, /., straw. 
pain, m., bread; — d'épice, 

gingerbread. 
paisible, peaceful. 
palais, TH., palace, 
palan, th., tackle. 
palanquin, m., palanquin, 
pâle, pale, 
pâlir, to grow pale, 
panier, m., basket, 
panneau, m., hatchway of a 

ship, panel, 
pantalon, m., pair of trousers. 
papier, m., paper. 
papillon, m.j butterfly. 
paquebot, m., steamer, 
paquet, m., parcel, bundle; — 

de mer, heavy sea, 
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par, by, on, in, through; — id, 

this way. 
paraître, to appear. 
parallèlement, in parallel lines, 

comparatively. 
paralyser, to paralyze. 
parapet, m., parapet, 
parapluie, m., umbrella. 
parc, m.j square, park. 
parce que, because. 
parchemin, m., parchment. 
pardessus, m., overcoat. 
par-dessus, above. 
pardon, m., pardon, 
paré, -e, ready to sail, ready. 
pareil, -le, such. 
parent, m., relative. 
paresseux, -se, lazy. 
parfait, -e, peifect. 
parfaitement, perfectly. 
parfum, m., perfume. 
parler, to speak. 
parmi, among. 
paroi, m., side, wall. 
parole, /., word. 
parrain, m., godfather. 
part, /., share. 
partager, to share. 
partaiice, sailing; en — , ready 

to sail. 
parterre, m., flower-bed. 
parti, m., party; prendre son 

— , to résolve, 
partie, /., game; faire une — , 

to play a game. 
partir, to leave. 
partout, everywhere. 
parvenir, to reach, succeed. 
pas, m., step; à grand — , with 

big stride. 



pas, not; — de ça, none of that. 
passage, m., lane, thorough- 

fare. 
passager, m., passenger. 
passant, m., passer-by. 
passe, /., channel. 
passer, to pass; potir — , in or- 

der to go; se — , to dispense 

with. 
passion, /., passion, love, 
passionnément, fondly, pas- 

sionately. 
patache, /., tender, old boat. 
patrie, /., country. 
patron, m., owner, boss. 
patte, /., paw, leg. 
pftturage, m., pasture. 
pftture, /., food. 
paupière, /., eyelid. 
pauvre, poor. 
pavillon, m., flag. 
paye, /., salary. 
payer, to pay. 
pays, m., coimtiy, land. 
paysage, m., landscape. 
paysan, m., peasant, country- 

man. 
peau, /., skin. 
pêche, /., fishing. 
pêcher, to fish. 
pêcheur, m., fisherman. 
peine, /., diflaculty; avec — , 

with difficulty; à — , hardl> ; 

la — de, worth while. 
peindre, to paint. 
peintre, m., painter. 
pelé, -e, bare. 

pêle-mêle, peU-mell, jumble. 
pelle, /., shovel. 
penché, -e, leaning. 



VOCABTJLARY 



167 



pendant, during; — que, while. 

pêne, m., boit. 

pendre, to hang. 

pêx|êtrer, to penetrate, enter. 

pénible, diffîcult. 

pensée, /., tbought. 

penser, to think. 

pente, /., incline. 

perçant, -e, shrill, piercing. 

percer, to pierce. 

perché, -e, perched. 

perdre, to lose; se — , to lose 

one's way, be drowned. 
père, m.f father. 
perfide, perfîdious. 
périr, to perish. 
permettre, to allow. 
permission, /., permission, 
perroquet, m., parrot. 
personnage, m., person. 
personne, /., person; ne . . . 

— , nobody. 
personnel, -le, personal. 
persuader, to convince. 
perte, /., loss; à — de vue, as 

far as one can see. 
peser, to weigh. 
petit, -e, little, small. 
peu, little, few. 
peuplé, -e, inhabited, swann- 

ing with. 
peupler, to people. 
peur, /., fri^t. 
peut-être, perhaps. 
phare, m., lighthouse. 
Phénicien, th., Phœnician. 
phénomène, m., phenomenon. 
phoque, m., seal, sea-lion. 
phrase, /., sentence, 
physiquement, physically. 



piaillement, m., squaUing. 
pic, m.f peak; à — , straight 

down. 
pie, /., magpie. 
pièce, /., pièce, patch; play. 
pied, m.f foot. 
pierre, /., stone. 
piétinement, m., trampling. 
piétiner, to trample. 
pilier, m., pillar, column, post. 
piller, to plunder. 
pilote, m.f pilot. 
pincer, to pinch. 
pinçon, m., pinch. 
piquer, to thrust in; to prick, 

sting. 
pire, worse. 
pistolet, m.f pistol. 
pitié, /., pity. 
pittoresque, picturesque. 
place, /., place. 
placer, to place. 
plafond, m.f ceiling. 
plage, /., shore, beach. 
plaine, /., meadow, plain. 
plaindre, to pity; se — , to 

complain. 
plainte, /., complaint, groan- 

ing. • 
plaintif, -ve, plaintive. 
plaire, to please. 
plaisant, -e, pleasant. 
plaisanterie, /., jesting, joking. 
plaisir, m., pleasure. 
plan, m.f plan, 
plan, -e, level, even, flat. 
planche, /., board. 
plante, /., plant, 
plaque, /., plate, 
plat, m.f dish. 
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plat, -e, flat; cahne — , dead 
calm (of the sea); à — , 
flat. 

plateau, m., tray. 

plein, -e, full; en — air, in the 
open air; en — -champ, in 
the field. 

pleurer, to cry, weep. 

plie, /., plaice fish, àa&ie (fish). 

plier, to fold; se — , to bend, 
comply. 

plomb, m., lead. 

plonger, to dive. 

ployer, to bend, yield. 

plide, /., rain. 

plimie, /., pen, feather. 

plupart, û, most. 

plus, more; ne . . . — , no 
longer; — d'une heure, 
more than an hour; non — , 
either; — tôt, earlier, sooner. 

plusieurs, several. 

plutôt, rather. ■ 

pluvieux, -se, rainy. 

poche, /., pocket. 

poêle, /., pan, frying-pan. 

poêle, m., stove. 

poids, m., weight. 

poignée, /., handful,* hand- 
shake. 

poignet, m.f wrist. 

poil, m., hair, fur. 

poindre, to appear. 

poing, m., fist. [at daybreak. 

point, m., spot; au — du jour, 

pointe, /., point. 

pointer, to point. 

poisson, m., fish. 

poitrine, /., chept. 

poivre, m., pepper. 



poli, -e, polite. 

police, /., police. 

pomme, /., apple; — de terre, 

potato. f 

pommier, m., apple-tree. 
pompe, /., pump, fountain. 
pont, m., bridge, 
ponton, m., pontoon. 
porcelaine, /., china. 
porche, m., porch. 
port, m., harbor. 
porte, /., door. 
portée, /., brood, litter; reach; 

à ma — , within my reach. 
porte-haubans, m. pl.f chains; 

channels (of a ship). 
porter, to carry. 
portrait, m., likeness. 
pose, /., pose. 
poser, to place, sit. 
position, /., position, 
possession, /., possession, 
possible, possible. 
poste, /., post-office, 
pot, m., pot, jug; — au-feu, 

soup. 
potée, /., potful. 
poterie, /., potteiy, vase, 
pouce, m., thumb. 
poudré, -e, powdered. 
poulailler, m., hen-house. 
potdie, /., puUey, block. 
potunon, m., lung. 
poupe, /., poop (of a ship), 

stem; avoir le vent en — , to 

sail before the wind. 
pour, for, to, in order to; — 

lors, then, hence; — que, so 

that, in order to. 
pourquoi, why. 
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poursuite, /., pursuit, prosecu- 

tion, chase. 
pourtant, however. 
pourvu que, provided. 
pousser, to push, drive, 
poussière, /., dust. 
pouvoir, m., power. 
pouvoir, to be able. 
prairie, /., meadow. 
pratique,/., customer. [enced. 
pratique, practical, eicperi- 
précaution, /., précaution, 
précédent, -e, preceding, for- 
mer, previous. 
précéder, to précède, 
précipiter, to precipitate; se — , 

to rush forward. 
précis, -e, précise, jiist. 
précisément, exactly, precisely. 
préciser (se), to grow more 

definite. 
prédire, to foretell, forbode, 

forecast. 
préférer, to prefer. 
prélever, to deduct. 
premier, -ère, first; ^maitre, 

chief petty officer. 
prendre, to take, overtake; — 

le large, to put out to sea. 
préoccupation, /., préoccuper 

tion. 
préparatif, m., préparation, 
préparatoire, preliniinary. 
préparer, to prépare. 
près, near; de — , closely; de 

plus — , doser; à peu — , 

nearly; de tout — , closely. 
présent, -e, présent. [duce, 
présenter, to présent, intro- 
presque, almost. 



pressé, -e, in a hurry. 

pressentiment, m., foreboding. 

presser, to hurry; se — , to 
make haste. 

prêt, m., loan. 

prêt, -e, ready. 

prétendre, to prétend, assert. 

prête-nom, m., agent. 

prétention,/.,pretention, claim. 

prêter, to loan. 

prêtre, m., priest. 

preuve, /., proof . 

prévenance, /., attention. 

prévenir, to inform, wam. 

prévision, /., prévision, fore- 
cast. 

prévoyant, -e, prudent. 

prier, to pray, beg. 

prière, /., prayer. 

primitif, -ve, primitive. 

prince, m., prince. 

principal, -e, principal. 

printemps, m., spring. 

prise, /., pinch of snuff, hold. 

prison, /., jail. 

prisonnier, m., prisoner. 

privation, /., want, lack. 

prix, m. y priée. 

procès, m. y lawsuit. 

prochain, -e, next. 

proche, near. 

prodige, m., prodigy. 

prodigue, prodigal, wasteful. 

produire, to produce. 

profession, /., trcuie. 

profit, m., benefit. 

profond, -e, deep. 

profondeur, /., depth. 

projet, m., scheme, plan. 

promenade, f., walk. 
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promener, to walk; se — ^, to 
takea walk. 

prompt, -€, quick. 

promptement, quiddy. 

propice, favorable, propitious. 

proportion, /., proportion, sue. 

propos, m,, remarie. 

proposer, to propose. 

propre, clean, owu* 

pr<^étsire, m. andf., ownear, 
landlord, landlady. 

prosterné, -e, proetrated. 

prosterner (se), to prostrate 
onseself. 

proue, /., bow of a ship. 

provision, /., provision, stock, 
supply. 

provoquer, to provoke. 

public, m.f public, people, au- 
dience. 

puis, then. 

puisque, since. 

puissance, /., power, force. 

punir, to puniflh. 

punition, /., punishment. 

pupitre, m., desk. 

pur, -e, pure, clear. 

Pjrrénées, /. pL, Pyrénées 
mountains. 



quai, m., wharf. 

qualité, /., quality. 

quand, when. 

quant à, os for. 

quantité, /., quantity. 

quarante, forty. 

quart, m., quarter; de — , on 

watnh. 
quartier, m., quarter, locality. 



qnatnze, fourteen. 

quatre, four. 

quatrième, f ourth. 

que ipran.), wfaat, which, 

whcHn; — ftdre, what was 

he to do? 
que (conj.), that, than, when, 

as. 
quel, -le, what. 
quelconque, whatever, any. 
quelque, whatever, some, any, 

a few; — chose, something. 
quelqueifois, sometimes. 
querelle, /., quarrel. 
question, /., question, 
questionneur, -se, inquisitive. 
queue, /., end, tail. 
qtd, who, whom, which. 
quinzaine, /., a fortnight. 
quinze, fifteen. 
quitte, free, quit. 
quitter, to leave. 
quoi, what; avoir de — , to be 

well off. 
quoique, though. 
quotité, /., share, quota. 



rabais, m., réduction, 
rabattre, to beat down. 
raccourcir (se), to contract it- 

self, shorten. 
race, /., lineage, race, 
racine, /., root, 
raconter, to relate, 
rade, /., rocuistead. 
radeau, m., raft. 
rafale, /., squall. 
rafraîchir, to cool, refresh. 
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rage, /., anger. 

raide, stiff, steep. 

raidi, -e, stiffened. 

raidir (se), to harden onesdf. 

raie, /., skate {fish). 

raison, reason; avoir — ^, to be 

right; en — de, on account 

of ; avec — , rightly. 
raisonnement, m., reaaoning. 
ralentir, to slacken. 
ramasser, to pick up. 
ramener, to bring back. 
nunpe, /., hand rail, 
ranimer, to revive; se — , to 

cheer up. 
rapatrier, to bring back to 

one's country. 
rapide, swift. 
rapidement, quickly. 
rappeler, to call back; se — , to 

remember. 
rapport, m., relation, inter- 

course; en — avec, in con- 

formity with. 
rapporter, to bring back; se — , 

to refer; s'en — à, to leave 

it to. 
rapprocher, to come near; se 

— , to approach. 
rarement, seldom. 
rasé, -e, shaved, keeping close 

to, stripped. 
rasseoir (se), to sit down again. 
rassis, -e, stale. 
rassurant, -e, enconraging. 
rassurer, to encourage, 
rat, m.f rat. 
rationner, to put on short al- 

lowance. 
nuque, hoarse. 



ravage, m., destruction, 
ravager, to devastate. 
rayon, m., ray. 
raz, m., rapid current of water; 

race, 
réaliser, to réalise, 
réalité, /., reality. 
rebondir, to rdbound. 
rebuter (se), to get discour- 

aged. 
réception, /., réception, party. 
recette, /., collection, receipt. 
recevoir, to receive. 
rechange, m., re-exchange. 
réchauffer, to beat again, 

warm up; se — , to warm 

oneself. 
recherche, /., search; à la — , 

in search. 
récit, m., narrative, 
réclamation, /., protest, 
réclamer, to daim, 
recommencer, to begin again. 
récompense, /., reward. 
reconnaître, to recognize; se 

— , to recollect. 
recourbé, -e, bent. [to bend. 
recourber, to bend back; se — « 
recours, m., recourse, 
récréation, /., amusement, 
recueillir, to pick up. 
reculer, to recède, 
redemander, to ask again. 
redoubler, to redouble, 
redescendre, to go down again. 
réduire, to reduce, 
réel, -le, real, actual. 
refermer (se), to close itself 

again. 
réfléchir, to reflect. 
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refroidissement, m., chill, cold. 

refuge, m,, shelter. 

refus, m.f refusai. 

refuser, to refuse. 

regagner, to go back to. 

regard, m., look. 

regarder, to look. 

régime, m., diet. 

règle, /., rule. 

règlement, m., régulation. 

réglementidre, regular. 

régler, to rule, settle. 

règne, m., reign. 

régner, to reign, rule. 

regretter, to regret. 

régulier, -ère, regular. 

reins, m. pi., loins, back. 

reine, /., queen. 

rejaillir, to gush out, spurt out; 

to reflect. 
rejeter, to throw back. 
rejoindre, to join again. 
relftche,/., putting into harbor. 
relation, /., relation, 
relever, to raise; se — , to get 

up again. 
relié, -e, joined, connected. 
relier (se), to connect oneself 

with. 
remanier, to change, 
remarquer, to notice, 
remercier, to thank. 
remettre, to hand; se — , to re- 

cover. 
remonter, to go up again. 
remorque, /., tow-rope. 
remorqueur, m., tug-boat. 
remous, m., eddy, tide. 
remplacer, to replace, 
remplir, to fiU. 



remuant, -e, restless. 
remuer, to move. 
rencontre, f., meeting, 
rencontrer, to meet. 
rendez-vous, m., appointment. 
rendormir (se), to go to sleep 

again. 
rendre, to retum, restore; se 

^- compte, to find out. 
rêne, /., rein. 
renoncer, to give up. 
renouveler, to renew. [tion. 
renseignement, m., informa- 
renseigner, to inform. 
rentrer, to come in. 
renvoyer, to send back. 
répandre, to spread. 
repas, m., meal. 
repasseuse, /., ironer. 
repentir (se), to repent. 
replacer, to replace, 
répliquer, to reply. 
répondre, to answer. 
réponse, /., answer. 
repos, m.f rest; au — , at rest. 
repousser, to push back. 
reprendre, to take back. 
représentation,/.,performance. 

reprise, /., renewing. 
répulsion, /., repulsion, aveiv 

sion, disgust. 
réputation, /., réputation, 
rêqtdsitoire, m., charge, 
réséda, m., mignonette. 
résigner, to resign, give up; se 

— , to hold out. 
résonner, to resound. 
résoudre, to résolve, 
respect, m., respect, 
respectueux, -se, respectful. 
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respirer, to breathe. 

ressac, m., surf. 

ressembler, to resemble. 

ressentir, to feel. 

ressort, m., spring. 

reste, m., rest; au — , besides. 

rester, to remain. 

résultat, m., resuit. 

rétablir, to restore; se — , to 

recover. 
rétameur, m., tinker. 
retardataire, m., loiterer. 
retenir, to keep. 
retentir, to resound. 
retirer, to take away; se — , 

to go back. 
retomber, to fall again. 
retour, m., retum. 
retourner, to go back. 
retrouver, to find again. 
réuni, -e, reunited. 
réunir, to join. 
réussir, to succeed. 
revanche, /., revenge; en — , 

on the other hand. 
rêve, m., dream. 
rêveU, m., awaking. 
réveiller, to awake. 
revenant, m., ghost. 
revendre, to sell again. 
revenir, to come back. 
rêver, to dream. 
réverbère, m., street-lamp. 
revers, m., bank of a ditch. 
revoir, to see again. 
riant, -e, cheerful. 
riche, rich. 
ricocher, to rebound. 
ride, /., wrinkle, ripple on the 

water. 



rideau, m., curtain. 

ridicule, ridiculous. 
' rien, nothing. 

rigoureux, -«e, strict, severe; 
sharp. 

rire, m., laugh, laughter. 

rire, to laugh; éclater de — , to 
burst out laughing. 

risible, laughable, comical. 

risquer, to venture. 

rissolant, -e, browning. 

rissoler, to brown, cook. 

rivage, m., shore. 

rive, /., bank of a river or lake. 

rivière, /., river. 

rocher, m., rock. 

rogner, to deduct. 

roi, m., king. 

rôle, m.f part. 

romanesque, romantic. 

rompre, to break. 

ronce, /., thom. 

ronde, /., round; song; à la — , 
around. 

ronflement, m., roaring. 

rose, /., rose. 

rose, rosy, pink, rose-colored. 

rosé, -e, rosy, roseate. 

roseau, m., reeds. 

rosée, /., dew. 

roue, /., wheel. 

rouerie, /., trick. 

rouf, m., deck-house. 

rouge, red. 

rougir, to blush. 

rouillé, -e, rusty. 

rouiller (se), to get rusty. 

roulage, m., conveying, car- 
nage of goods. 

roulement, m., rolling. 
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rouler, to roll. 

roulier, m., teamster. 

roulis, m., rolling of the sea. 

roussi, -e, scorched. 

route, /., road. 

routier, -ère, of roads. 

roux, rousse, reddish; die- 

veux — , red hair. 
royaume, m., kingdom. 
rude, rough, hard. 
rudement, roughly, harshly. 
rue, /., Street. 
ruer (se), to rush, 
ruine, /., min. 
ruisseau, m., brook. 
rumeur, /., rumor, uproar. 
ruminer, to ponder over. 
Russe, m. and /., Russian. 
rustique, rustic, rural, 
rustre, clownish, ruffian. 



sable, m., sand. 

sablier, m., hour-glass. 

sablonneux, -se, sandy. 

sabot, m., wooden shoe. 

sabre, m., sword. 

sac, m., bag; fais ton — , pack 

up your things. 
saccade, /., jerk. 
saccadé, -e, jerky. 
sacré, -e, sacred, holy; (be- 

fore the noun) cursed, con- 

founded. 
saint, -e, holy. 
saisir, to seize, 
saisissement, m., shock. 
saison, /., season. 
saladier, m., salad-bowl. 
sale, dirty. 



salé, -e, salty. 
salir, to soil. 
salle, /., room, hall, 
salon, m., parlor. 
saltimbanque, m. andf,^ clown, 

buffoon, acrobat. 
saluer, to salute, bow to. 
salut, m., safety, salvation. 
samedi, m., Saturday. 
sandwich, m., sandwich, 
sang, m., blood. 
sanglé, -e, fastened tight. 
sanglot, m., sob. 
sans, without. 
santé, /., health. 
sapin, m. y fir^tree. 
satisfaire, to satîsfy. 
satisfait, -e, satisfied. 
saugrenu, -e, ridiculous. 
saule, m., willow-tree. 
saut, m., bound, jump, leap. 
sauter, to jump, leap; faire — , 

to break loose. 
sauvage, m., savage, wild man; 

{fldj.) wild. [cape, 

sauver, to save; se — , to es- 
savant, m., scholar; {adj.) 

trained. 
savoir, to know; faire — , to 

acquaint with. 
savonnetix, -se, soapy. 
scène, /., scène, stage, 
sec, sèche, dry. [ship. 

second, -e, second, mate of a 
sfcouer, to shake; se — ^ to 

shake oneself . 
secours, m., aid, help. 
secousse, /., jolting. 
secret, m., secret, 
séduire, to tempt, pleaae. 
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sedum, m., stone-crop. 
seigneurial) -e, magniôcent. 
seize, sixteen. 
sel, m., sait. 
séjour, m., abode, stay. 
selon, according to. 
semaine, /., week, 
semblable, similar. 
sembler, to appear. 
semé, -e, scattered. 
semelle, /., sole, 
sens, m., sensé, direction, 
sensible, perceptible, clear. 
senteur, /., smell. 
sentiment, m., opinion, 
sentinelle, /., sentry. 
sentir, to smell. 
séparation, /., séparation, 
séparer, to separate. 
sept, seven. 

septembre, m., September. 
sergent de ville, m., policeman. 
série, /., sériai, file. 
sérieusement, seriously. 
sérieux, -se, serions. 
serpent, m., snake. 
serpenter, to wind. 
serre, /., greenhouse. 
serrer, to tighten, oppress; se 

— , to lace tight, shrink. 
serrure, /., lock. 
service, m., service, 
servir, to serve, 
setdl, m., threshold. 
seul, -e, alone, only. 
seulement, only. 
si (conj.), if. 
si (adv.), 80 ; — bien que, so 

that. 
sifflement, m., whistling. 



siffler, to whistle. 

signal, m., pi. signaux, signal. 

signalement, m,, description. 

signaler, to signal. 

signe, m., sign. 

signifier, to mean. 

silence, m., silence. 

sillon, m., furrow. 

simple, simple. 

singulier, -ère, strange, singu- 

lar. 
sinistre, gloomy, sinister. 
sinon, otherwise, else, if not. 
sitôt, as soon as. 
six, six. 

société, /., Company, 
sœur, /., sister, nurse, mm. 
soie, /., silk. 
soif, thirst; avoir — , to be 

thirsty. 
soigner, to take care of . 
soigneusement, carefully. 
soin, m., care. 
soir, m., evening. 
soit, ail right, very well; — 

. . . que, whether. 
sol, m., ground. 
soldat, m., soldier. 
sole, /., solç [fish). 
soleil, m., sun. 
solide, m., solid, reality; (04/.) 

strong. 
solidement, strongly. 
solitude, /., solitude, loneli- 

ness. 
solution, /., solution, 
sombre, dark. 
sombrer, to founder. 
sommeil, m., sleep. 
sommet, m., summit, top. 
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son, m., Sound. 

songe, m., dream. 

songer, to think. 

sonner, to sound. 

sonneur, -se, m, and /., bell- 

ringer. 
sorcier, -ère, m, andf,, wizard. 
sort, m., fate. 
sorte, /., kind; toutes — s, ail 

kinds. 
sortir, to go out. 
sot, -te, foolish. 
sottise, /., nonsense. 
sou, m., penny (five centimes 

or the twentieth part of a 

franc), 
souci, m., care, trouble, 
soucieux, -fie, gloomy, anxious. 
souder, to solder, 
souffle, m., breath. 
soufflement, m., blowing. 
souffler, to blow. 
soufflet, m.j slap on the face; 

bellows. 
souffrance, /., sufFering. 
souffrir, to siiffer. 
souhaiter, to wish. 
souille, /., foot-mark. 
soulever, to lift, raise. 
soulier, m., shoe. 
soupe, /., soup. 
souper, m., supper. 
soupir, m., sigh. 
sourd, -e, deaf, rambling, dull. 
sourire, to smile. 
souris, /., mouse. 
sournoisement, slyly. 
sous, under. 
sous-marin, -e, submarine, 

imder-water. 



soutenir, to sustain. 
souvenir, m., remembrance. 
souvenir (se), to remember. 
souvent, often. 
spectacle, m., show, spectacle; 

salle de — , hall, 
spongieux, -se, spongy. 
stagnant, -e, stagnant, stand- 
ing still. [stand, 
stationner, to station; to stop, 
statue, /., statue. 
stupéfaction, /., stupéfaction, 
stupéfait, -e, stupefîed, aston- 

ished. 
subit, -e, sudden. 
subitement, suddenly. 
subsistance, /., sust^iance, 

maintenance, 
sucre, m., sugar. 
sud, m., south. 
sueur^ /., perspiration. 
suffire, to suffice. 
stdsse, m., beadle of a ohurch. 
suite, /., order, séries, 
suivre, to follow. 
sujet, m., subject, member. 
superbe, superb. 
supérieur, -e, superior. 
supplément, m., supplément, 

addition. 
supplication, /., supplication, 
supplier, to beseech. 
supporter, to bear. 
sur, on, over, upon, at. 
sûr, -e, certain, sure, 
sûrement, certainly, surely. 
surcharge, /., additional bur- 

den, overcharge, extra 

weight. 
surface, /., surface, outside. 
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stirlendemain, m., day after 

to-morrow. 
surmonté, -e, surmounted. 
suroît, m,, smock. 
surprendre, to surprise; to 

catch, 
surprise, /., surprise, 
sursaut (en), with a start. 
surtout, above ail. 
surveillance, /., supervision, 

superintendence. 
surveiller, to watch, look after. 
sympathie, /., sympathy. 



tabac, m,f tobacco. 
tabatière, /., snuff-box. 
table, /., table, 
tableau, m., picture, paint- 

ing. 
tablier, m., apron. 
tache, /., spot, 
tâche, /., task. 
tâcher, to try. 
taille, /., size, waist; de la — 

de, as tall as. 
taire, to keep silent; se — , to 

keep quiet, say nothing. 
talon, m., heel. 

talus, m., slope, embankment. 
tambour, m., drum. 
tan, m.f tan, tan bark; gros — , 

coarse bark. 
tandis que, while, whilst. 
tangage, m^, pitching of a 

ship. 
tant, so much, so many; — 

bien que mal, as well as 

possible. 



tante, /., aunt. 

tantôt, soon, now; — ... — , 
now . . . then. 

tapage, m., noise. 

tape, /., slap, tap. 

tapis, m., carpet, rug. 

tapisserie, /., tapestry. 

tard, late. 

tarder, to delay. 

tas, m., heap, pile, lot. 

tasse, /., cup. 

tftter, to feel. 

tâtons (à), gropingly. 

teint, m., complexion. 

teinte, /., shade. [like, similar. 

tel, telle, such; — que, such, 

télégraphe, m., telegraph. 

tellement, so much, so far. 

témoignage, m., proof, évi- 
dence. 

témoin, m., witness. 

tempête, /., storm. 

temps, m., time, weather; de — 
en — , from time to time; 
combien de — , how long; à 
— , in time; gros — , bad 
weather. 

tendre, to stretch, hold out. 

tendre, adj., tender, loving. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, /., tendemess. 

tendu, -e, spread, strained. 

tenir, to hold, keep; — r bon, to 
hold fast or firm; — de, to 
be of the nature of; — à, 
to be attached to; s'en — à, 
to be satisiîed with. 

tentative, /., attempt. 

tenter, to attempt, tempt. 

tenue, /., attitude, dress; en 
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— , in unifonn; être en 

grande — , to be in full-dreas 

uniform. 
terminer, to end. 
terrain, m., ground. 
terre, /., earth, world, ground. 
terrestre, earthly. 
terreur, /., fright. 
terrible, terrible, 
terrine, /., earthen pan. 
têtard, m., tadpole. 
tête, /., head; à — posée, at 

leisure. 
théâtre, m., theater. 
tic tac, m., ;ticking. 
tiède, lukewann. 
tiens, hallo, hère you are. 
tige, /., stalk, stem, 
timidité, /., shyness. 
timonier, m., helmsman. 
tinter, to ring, toll. 
tirailleur, m., skirmisher. 
tirer (se), to get out of; se 

— d'affaire, to get out of 

trouble. [of herbs. 

tisane, /., infusion, décoction 
tison, m., log, brand. 
toile, /., cloth, linen, sail. 
toilette, /., dressing; faire sa 

— , to dress. 
toit, m., roof, 
tomber, to fall, set in. 
tondu, -e, shom. • 

tonnage, m., draught, tonnage, 
tonneau, m., cask, barrel. 
toque, /., flat cap, bonnet, 
tordre, to twist; se — , to 

laugh. 
tort, m.j wrong; avoir — , to be 

wrong; à — , wrongly; à — 



ou à raison, rightly or 
wrongly. 

tôt, soon; plus — , sooner. 

touchant, -e, touching. 

touché, -e, touched, moved. 

toucher, to touch. 

touffe, /., cluster. 

toujours, always. 

tour, m., turn; faisant le — , 
going around. 

tourbillon, m., whirlwind. 

tourbillonner, to whirl. 

tourelle, /., turret. 

tourmente, /., storm. 

tourmenter, to tonnent, tor- 
ture, grieve; se — , to worry. 

toumebroche, m., tumspit. 

tournée, /., round, tour, cir- 
cuit. 

tourner, to tum. 

tournoiement, m., dizziness. 

tournoyer, to whirl. [pearance. 

tournure, /., shape, figure, ap- 

tourte, /., loaf of bread, tart. 

tourteau, m., large crab. 

tout, m., the whole. 

tout, -e, pi. tous, ail; — à 
coup, suddenly; — de suite, 
immediately; — le monde, 
everybody; — de même, ail 
the same; — en, while; — à 
fait, altogether. 

toutefois, however, neverthe- 
less, yet, still. 

tracer, to trace. 

traduire, to translate. 

tragique, tragical. 

train, m., noise, way, manner; 
train, railroad; en — , to be 
in the act of . 
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traînée, /., trail, track. 
traîner, to drag; se — , to 

crawl, drag oneself . 
trait, m.y feature. 
traiter, to treat. 
tranche, /., slice. 
tranquille, at ease. 
tranquillement, quietly. 
tranquillité, /., quietness. 
transformer, to transform. 
transi, -e, chilled, benumbed. 
transparent, -e, transparent, 
transporter, to carry. 
trapèze, /., trapèze. 
travail, m., work. 
travailler, to work. 
travers, m., breadth, side, 

broadside; à — , across, 

through. 
traversée, /., crossing. 
traverser, to cross, 
trébucher, to stumble. 
trèfle, m., clover. 
treize, thirteen. 
tremblement, m., trembling. 
trembler, to tremble, 
trempé, -e, soaked. 
trente, thirty. 
très, very. 
tribunal, m., court, 
tricorne, m., three-comered bat. 
trinquette, /., storm-jib. 
triomphant, -e, triumphal. 
triomphe, m., triumph. 
triste, sad. 
tristement, sadly. 
trois, three; — ^mftts, three- 

masted ship. 
troisième, third. 
trombone, m., trombone. 



tromper, to deceive; ressem- 
bler à s'y — , to be so much 
alike as to be taken for. 

trompette, /., trumpet. 

trompeur, -se, deceitful. 

tronc m., trunk (of a tree). 

trop, too much, too many; — 
tôt, too early; — tard, too 
late. 

trottoir, m., sidewalk. 

trou, m., hole. 

trouble, m., confusion. 

troubler, to upset; se — , to get 
rough. 

trouée, /., opening, gap. 

trouer, to make a hole. 

troupe, m., troupe. 

trousseau, m., trousseau, 
bunch, outfit. 

trouver, to find; se — , to be 
(at a place). 

truite, /., trout. 

tuer, to kill. 

tue-tète (à), at the top of one's 
voice. 

tuile, /., tile, shingle. 

tumulte, m., tumult, uproar, 
riot. 

tuyau, m., pipe. 

tyrannie, /., tyranny, oppres- 
sion. 



unanimité, /., unanimity. 
unir, to unité. 
tmiforme, m., uniform. 
imiformément, uniformly. 
tmiformité, /., uniformity. 
unique, unique, sole, 
universel, -le, universal. 
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usage, m., use, custom. 
user, to wear out. 
usurier, m., usurer. 
utile, useful. 



va (imp. of aller), go. 
vacarme, m., uproar.* 
vache, /., cow. 
vaciller, to vacillate; flicker 

(of Ught). 
va-et-vient, m., to and fro 

motion, plying back and 

forth. 
vague, /., wave, 
vaguer, to ramble, roam. 
vaincre, to conquer, vanquish. 
valeur, /., value, 
vallée, /., Valley, 
valoir, to be worth. 
valse, /., waltz. 
vanité, /., vanity. 
vanter (se), to boast of. 
vapeur, /., steam. 
vapeur, m., steamer. 
vaporeux, -se, vaporous. 
varech, w., sear-weed. 
vareuse, /., jacket, blouse, 
varié, -e, varied. 
variété, /., variety. 
vase, m., vase, vessel. 
vasistas, m., caseijaent-window. 
véhémence, /., impetuosity, 

violence, 
véhicule, m., vehicle. 
veille, /., watch, eve, the day 

before. 
veiller, to watch, nurse, 
veilleuse^ /., night-lamp. 



veine, /., vein; luck. 
velours, m., velvet. i» 
velouter (se), to take the glosa 

or appearance of velvet. 
vendre, to sell. 
vendredi, m., Friday. 
vengeance, /., revenge, 
venir, to come. 
vent, w., wind; — arrière, the 

wind right aft; coup de — , 

gale, gust of wind. 
vente, /., sale. 
venter, to blow. 
ventre, m., belly, stomach. 
vêpres, /. pï., vespers. 
ver, m., worm. 
verdâtre, greenish. 
verdir, to grow green. 
verdure, /., verdure, green, 

greenness. 
véritable, real, true. 
vérité, /., tnith. 
vermeil, -le, rosy, ruddy. 
verre, m., glass. 
verrou, m., boit, 
vers, w., verse. 
vers, toward. 
vert, -e, green. 

vertigineux, -se, giddy, dizzy. 
vertu, /., quaUty, power. 
veste, /., coat, jacket. 
vêtement, m., garment, clothes. 
vêtir, to clothe. [widow. 

veuf, -vc, m. and /., widower, 
viande, m., méat, 
victime, /., victim, sufferer. 
vide, m., gap, hole. 
vide, empty. 
vider, to empty. 
vie, /., liyinç, life; en — , alive. 
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vieillard, m., old man. 
vieille, /., old woman. 
vieux, vieil, vieille, old. 
vigoureux, -se, vigorous. 
vilain, -e, ugly. 
village, m., village, 
ville, /., city. 
vin, w., wine. 
vingt, twenty. 
violemment, violently. 
violence, /., violence; avec — , 

violently. 
virer, to veer; — de bord, to 

tack. 
visage, m., face, 
visite, /., visit. 
visiter, to visit. 
vite, quickly. 
vitesse, /., speed. 
vitrage, m., glass partition, 
vitre, /., pane of ^ass. 
vivant, -e, lively. 
vive (jfem. of vif), lively, keen, 

firm. 
vivement, quickly, eagerly. 
vivre, to Hve. 
vociférer, to cry out, yell. 
voici, hère is. 
voie, /., way, road; — d'eau, 

leak. 
voilà, there is; — tout, that 

was ail. 
voile, /., sail. 
voiler, to hide, cloud. 
voilure, /., sail. 
voir, to see; laisser — , to be- 

tray. 



voisin, -e, m. andf.f neighbor; 

(adj.) near, neighboring. 
voisinage, m., neighborhood. 
voiture, /., carriage. 
voix, /., voice. 
volée, /., peaJ of bells. 
voler, to steal; to fly. 
volet, m., shutter. 
voleur, m., thief. 
volontaire, m., volunteer. 
volonté, /., will. . 
volontiers, willingly. 
voltiger, to flutter, fly. 
vorace, voracious. 
vouloir, to want, wish. 
voûté, -e, arched, vaulted; 

round-shouldered. 
voyage, m.j travel, joumey. 
voyager, to travel. 
voyageur, -se, m. and /., tra- 

veler. 
vrai, -e, true, real. 
vue, /., sight; de — , by sight. 



y (adv.), hère, there; il — a, 
there is, there are; il — avait, 
there was, there were. 

y (pron.), to it. 

yole, /., canoë, gig (hoat), 

yeux (pi. of œil), m., eyes. 



zèle, m., zeal, ardor. 
zone, /., zone, circle. 
zoologique, zo5lo^cal>. 
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